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Muy queridos jóvenes:


Más de una vez me habéis pedido que os escriba algo acerca de vuestro compañero Domingo Savio; y, haciendo todo lo posible para satisfacer vuestro deseo, os presento ahora su vida, escrita con la brevedad y sencillez que son de vuestro agrado.


Dos obstáculos se oponían a que publicase esta obrita; en primer lugar, la crítica a que a menudo está expuesto quien escribe ciertas cosas que se relacionan con personas que viven todavía. Este inconveniente creo haberío superado concretándome a narrar tan sólo aquello de que vosotros y yo hemos sido testigos oculares, y que conservo escrito casi todo y firmado, por vuestra misma mano.


Es el otro obstáculo tener que hablar, más de una vez de mí mismo, porque, habiendo vivido dicho joven cerca de tres años en esta casa, me veré muchas veces en la necesidad de referir hechos en los cuales he tomado parte. Creo haberlo vencido también ateniéndome al deber de historiador, según el cual, sin reparar en personas, se debe exponer la verdad de los hechos. Con todo, si notáis que alguna vez hablo de mí mismo con cierta complacencia, atribuidlo al gran afecto que tenía a vuestro malogrado compañero y al que os tengo a vosotros; afecto que me mueve a manifestaros hasta lo más íntimo de mi corazón, como lo haría un padre con sus queridos hijos.


Alguno de vosotros preguntará por qué he escrito la vida de Domingo Savio y no la de otros jóvenes que vivieron entre nosotros con fama de acendrada virtud. A la verdad, queridos míos, la divina providencia se dignó mandarnos algunos que han sido dechados de virtud, tales como Gabriel Fassio, Luis Rúa, Camilo Gavio, Juan Massaglia y otros; pero sus hechos no fueron tan notables como los de Savio, cuyo tenor de vida fue claramente maravilloso.


Por otra parte, si Dios me da salud y gracia, es mi intención recoger por escrito los hechos de estos compañeros vuestros y su virtuosa conducta, y así podréis satisfacer vuestro deseo, que es también el mío; y que, en definitiva, no es otro que, al leer sus hechos, los podáis imitar en lo que es compatible con vuestro estado.


En esta nueva edición he añadido varias cosas, que espero la harán interesante aun a aquellos que ya conocen cuanto se dio a luz en las anteriores.


Aprovechad las enseñanzas que encontréis en esta vida de vuestro amigo, y repetid en vuestro corazón lo que San Agustín decía para sí: Si él sí, ¿por qué yo no? Si un compañero mío de mi misma edad, en el mismo colegio, expuesto a semejantes y quizás mayores peligros que yo, supo ser fiel discípulo de Cristo, ¿por qué no podré yo conseguir otro tanto? Pero acordaos que la verdadera religión no consiste sólo en palabras; es menester pasar a las obras. Por lo tanto, hallando cosas dignas de admiración, no os contentéis con decir: « ¡Bravo! ¡Me gusta! » Decid más bien: «Voy a empezarme en hacer lo que leo de otros y que tanto excita mi admiración y tanto me maravilla».


Que Dios os dé a vosotros y a cuantos leyeren este libro salud y gracia para sacar gran provecho de él; y la Stma. Virgen, de la cual fue Domingo Savio ferviente devoto, nos alcance que podamos formar un corazón solo y un alma sola para amar a nuestro Creador, que es el único digno de ser amado sobre todas las cosas y fielmente servido todos los días de nuestra vida.





CAPITULO I


Patria. Temperamento. Sus primeros actos de virtud


Los padres del joven cuya vida vamos a escribir fueron Carlos Savio y Brígida, pobres pero honrados vecinos de Castelnuovo de Asti , población que dista unos 25 kilómetros de Turín. En el año 1841, hallándose los buenos esposos en gran penuria y sin trabajo, fueron a vivir a Riva, a unos cinco kilómetros de Chieri, donde Carlos trabajó en el oficio de herrero que de joven había aprendido. Mientras vivían en este lugar , Dios bendijo su unión concediéndoles un hijo que había de ser su consuelo.


Nació éste el 2 de abril de 1842. Cuando lo llevaron a ser regenerado por las aguas del bautismo, le impusieron el nombre de Domingo, cosa que, si bien parece indiferente, fue, sin embargo, objeto de gran consideración por parte de nuestro joven, según veremos más adelante.


Cumplía Domingo dos años de edad cuando, por conveniencias de familia, hubieron sus padres de ir a establecerse en Murialdo, arrabal de Castelnuovo de Asti.


Toda las solicitud de los buenos padres se dirigía a la educación cristiana del hijo, que ya desde entonces formaba sus delicias, el cual, dotado por naturaleza de un temperamento, dulce y de un corazón formado para la piedad, aprendió con extraordinaria facilidad las oraciones de la mañana y de la noche, que rezaba ya él solito cuando apenas tenía cuatro años de edad. En aquella edad de natural inconsciencia, él se mantenía en una dependencia total de su madre; y, si alguna que otra vez se independizaba de ella, era para retirarse a algún rincón de la casa y poder así a lo largo del día entregarse con más libertad a la oración.


«Pequeñito aún-afirmaban sus padres-, en esa edad en que por irreflexión natural suelen ser para sus madres de gran molestia y trabajo, pues todo lo quieren ver y tomar, y a menudo romper, nuestro Domingo no nos dio el más pequeño disgusto. No sólo se mostraba obediente y pronto para cualquier cosa que se le mandara, sino que se esforzaba en prevenir las cosas con las cuales sabía que nos iba a dar gusto y contento.


Cariñosísima era la acogida que hacía a su padre cuando lo veía volver a casa después del trabajo. Corría a su encuentro y, tomándole de la mano o colgándose de su cuello, le decía:


-Papa, ¡qué cansado viene! ¿No es verdad? Mientras usted trabaja tanto por mí, yo para nada sirvo sino para darle molestias; pero rogaré a Dios para que le dé a usted salud y a mí me haga bueno.


Y mientras esto decía, entraba con él en casa y le ofrecía la silla o el taburete para que se sentara, se detenía en su compañía y le hacía mil caricias.


-Esto-dice su padre era un dulce alivio en mis fatigas, de modo que estaba impaciente por llegar a casa y darle un beso a mi Domingo, en quien concentraba todos los afectos de mi corazón.


Su devoción crecía en él juntamente con la edad, y desde que tuvo cuatro años no fue menester avisarle que rezara las oraciones de la mañana y de la noche, las de antes y después de comer y las del toque del ángelus, sino que él mismo invitaba a los demás a rezarlas si, por acaso, se olvidaban de hacerlo.


Sucedió, en efecto, cierto día que, distraídos, sus padres se sentaron sin más a comer.


 -Papá-dijo Domingo-, aún no hemos invocado la bendición de Dios sobre nuestros manjares.


Y, dicho esto, empezó él mismo a santiguarse y a rezar la oración que había aprendido.


En otra ocasión, un forastero hospedado en su casa se sentó a la mesa sin practicar acto alguno de religión. Domingo, no osando avisarle, se retiró  triste a un rincón del aposento. Interrogado después por sus padres acerca del motivo de aquella novedad, contestó:


-Yo no me atrevo a ponerme a la mesa con uno que empieza a comer como lo hacen las bestias.





CAPITULO II





Su ejemplar conducta en Murialdo. Edificantes rasgos de virtud. Su asistencia a la escuela del pueblo


Me propongo referir en este capítulo algunos hechos que apenas se creerían si la veracidad y el carácter de quien los afirma no excluyese todo género de duda. Inserto la relación misma que el capellán de Murialdo tuvo la atención de dirigirme por escrito sobre este alumno suyo muy querido.


El capellán era en aquel entonces el presbítero don Juan Zucca, que ahora vive en su propio pueblo.


Dice así:


«En los primeros días que llegué a este arrabal, veía a menudo a un niño de cinco años de edad que venía a la iglesia en compañía de su madre. La serenidad de su semblante, la compostura de su porte y su actitud devota llamaron la atención mía y de todos.


»Si al llegar a la iglesia la encontraba cerrada, se producía un espectáculo realmente hermoso. En vez de corretear y alborotar como hacen los niños de su edad, se llegaba al umbral de la puerta, y allí, puesto de rodillas, con la cabeza inclinada y juntas las manos sobre el pecho, rezaba fervorosamente hasta que abrían la iglesia. Téngase en cuenta que, a veces, el terreno estaba embarrado, o que llovía o nevaba; mas a él nada le importaba, y se ponía igualmente a rezar de rodillas.


»Maravillado y movido de piadosa curiosidad, quise saber quién era aquel niño, y supe que era el hijo del herrero, llamado Carlos Savio.


»Cuando me veía en la calle, comenzaba desde lejos a dar señales de particular contento, y con semblante verdaderamente angelical se adelantaba respetuosamente a saludarme. Luego que comenzó a frecuentar la escuela, como estaba dotado de mucho, ingenio, y era muy diligente en el cumplimiento de sus deberes, hizo en breve tiempo notables adelantos en los estudios.


»Obligado a tratar con niños díscolos y disipados, jamás sucedió que riñera con ellos; soportaba con gran paciencia las ofensas de los compañeros y se apartaba discretamente cuando presumía que podía suscitarse algún altercado. No recuerdo haberle visto jamás tomar parte en juegos peligrosos ni causar en la clase el más insignificante desorden; antes bien, invitado  por algunos compañeros a ir a hacer burla de las personas ancianas, a tirar piedras, a robar fruta o a causar otros daños en el campo, sabía desaprobar delicadamente su conducta y se negaba a tomar parte en tan reprensibles diversiones.


»La piedad que había demostrado rezando hasta en los umbrales de la puerta de la iglesia no disminuyó con la edad. A los cinco años había ya aprendido a ayudar a misa, y lo hacía con muchísima devoción. Iba todos los días a la iglesia, y si otro quería ayudarla, la oía con la más edificante compostura. Como, a causa de sus pocos años, apenas podía trasladar el misal, era gracioso verle acercarse al altar, ponerse de puntillas, tender los brazos lo más que podía y hacer todos los esfuerzos posibles para llegar al atril. El sacerdote o los asistentes le daban el mayor placer del mundo si, en vez de trasladar el misal, se lo acercaban de modo que lo pudiese alcanzar él; entonces, gozoso, lo llevaba al otro lado del altar.


»Se confesaba a menudo, y no bien supo distinguir el pan celestial del pan terreno, fue admitido a la santa comunión, que recibió con una devoción verdaderamente extraordinaria. En vista de la obra admirable que la divina gracia iba realizando en aquel alma inocente, decía muchas veces entre mí: ¡he aquí un niño de muy grandes esperanzas! ¡Quiera Dios que Lleguen a madurez tan preciosos frutos! »


Hasta aquí el capellán de Murialdo.


CAPITULO  III


Es admitido a la primera comunión. Preparación. Recogimiento y recuerdos de aquel día


Nada faltaba a Domingo para que fuese admitido a la primera  comunión. Sabía ya de memoria el pequeño catecismo, tenía conocimiento suficiente de este augusto sacramento y ardía en deseos. . Sólo se oponía la edad, puesto que en las aldeas no se admitía por lo regular, a los niños a la primera comunión sino a los doce años cumplidos. Domingo apenas tenía siete y, además de poca edad, por su cuerpo menudo aún parecía más joven; de suerte que el cura no se decidía a aceptarlo. Quiso saber también el parecer de otros sacerdotes, y éstos, teniendo en cuenta su precoz inteligencia, su instrucción y sus deseos dejaron de lado todas las dificultades y lo admitir por primera vez el pan de los ángeles.


Indecible fue el gozo que inundó su corazón cuando se le dio esta noticia. Corrió a su casa y lo anunció con alegría a su madre. Desde aquel momento pasaba días enteros en el rezo y en la lectura de libros buenos; y se estaba largos ratos en la iglesia antes y después de la misa, de modo que parecía que su alma habitaba ya con los ángeles en el cielo.


La víspera del día señalado para la comunión fue a su madre y le dijo:


-Mamá, mañana voy a hacer mi primera comunión; perdóneme usted todos los disgustos que le he dado en lo pasado yo le prometo portarme muy bien de hoy en adelante, ser aplicado en la escuela, obediente, dócil y respetuoso a todo lo que usted me mande. 


Y, dicho esto, se puso a llorar. La madre, que de él había recibido sólo consuelos, se sintió enternecida y, conteniendo a duras penas las lágrimas, le consoló diciéndole:


-Vete tranquilo, querido Domingo, pues todo está perdonado; pide a Dios que te conserve siempre bueno y ruega también por mí y por tu padre.


La mañana de aquel día memorable se levantó muy temprano y, vestido de su mejor traje, se fue a la iglesia; pero como la encontrase cerrada, se, arrodilló en el umbral de la puerta  y se puso a rezar, según su costumbre, hasta que, llegando otros niños, abrieron la puerta. Con la confesión, la preparación y acción de gracias, la función duró cinco horas.


Domingo fue el primero que entró en la iglesia y el último que salió de ella. En todo este tiempo no sabía si estaba en el cielo o en la tierra. Aquel día fue siempre memorable para él, y puede considerarse como verdadero principio o, más bien, continuación de una vida que puede servir de modelo, a todo fiel cristiano.


Algunos años después, hablándome de su primera comunión, se animaba aún su rostro con la más viva alegría.


-¡Ah! -solía decir-, fue aquél el día más hermoso y grande de mi vida.


Escribió en seguida algunos recuerdos que conservó cuidadosamente en su devocionario y los leía a menudo. Vinieron después a mis manos, y los incluyo aquí con toda la sencillez del original. Eran del tenor siguiente:


Propósitos que yo, Domingo, Savio, hice en el año 1849 con ocasión de mi primera comunión, a los siete años de edad:


1. Me confesaré muy a menudo y recibiré la sagrada  comunión siempre que el confesar me lo permita.


2. Quiero santificar los días de fiesta.


3 Mis amigos serán Jesús y María.


4 Antes morir que pecar.


Estos recuerdos, que repetía a menudo, fueron la norma de sus actos hasta el fin de su vida.


Si entre los lectores de este libro se hallase alguno que no hubiera recibido aún la primera comunión, yo le rogaría encarecidamente que se propusiera imitar a Domingo Savio. Recomiendo sobre todo a los padres y madres de familia y a cuantos ejercen alguna autoridad sobre la juventud, que den la mayor importancia a este acto religioso. Estad persuadidos que la primera comunión bien hecha pone un sólido fundamento moral para toda la vida. Difícil será encontrar persona alguna que, habiendo cumplido bien tan solemne deber, no haya observado buena y virtuosa vida.


Por el contrario, cuéntense a millares los jóvenes díscolos que llenan de amargura y desolación a sus padres, v, si bien se mira, la raíz del mal ha estado en la escasa o ninguna preparación han hecho su primera comunión. Mejor es diferirla o no hacerla que hacerla mal.





CAPITULO IV


Escuela de Castelnuovo de Asti. Un episodio edificante. Sabia contestación ante un mal consejo


Cursadas las primeras clases, era preciso enviar cuanto antes a Domingo a otra parte para seguir sus estudios, pues le era imposible continuarlos en una escuela de aldea. Esto deseaba Domingo, y éste era también el anhelo de sus padres. Pero ¿cómo realizarlo, faltándoles los medios pecuniarios? Dios, supremo Señor de todas las cosas, proveerá lo necesario para que pueda este niño seguir la carrera a que lo llama.


«Si yo tuviera alas como un pajarillo-decía a veces Domingo-, quisiera volar mañana y tarde a Castelnuovo para continuar mis estudios».


Sus grandes deseos de estudiar le hicieron llevaderas todas las dificultades, y resolvió ir a la escuela municipal de la próxima villa de Castelnuovo a pesar de que distaba unos cuatro kilómetros de su casa; y así, de sólo diez años de edad, recorría dos veces al día aquel camino; de modo que entre idas y vueltas resultaban a diario más de quince kilómetros. 


Sopla a veces un viento molestísimo, abrasa el sol, los caminos están cubiertos de lodo, llueve a torrentes; no importa: Domingo soporta todas estas incomodidades y obstáculos; sabe que en esto obedece a sus padres y que es un medio para aprender la ciencia de la salvación, y eso basta para hacerle sobrellevar con alegría toda clase de trabajos.


Una persona mayor, viendo un día a Domingo que se dirigía solo al colegio, a eso de las dos de la tarde, bajo un sol abrasador, casi únicamente por darle conversación entabló con él el siguiente diálogo:


-Amiguito, ¿no tienes miedo de ir solo por este camino? -No voy solo, señor. Mi ángel custodio me acompaña en todos mis pasos.


- ¡ Pues ha de ser pesado el camino con tanto calor, teniendo que hacerlo cuatro veces al día!


-Nada es pesado cuando se hace por un Amo que sabe pagar bien.


-¿Y quién es ese amo?


-Dios nuestro Señor, que paga hasta un vaso de agua que se dé por su amor.


 Esta misma persona narró semejante episodio a algunos amigos suyos, y concluyó diciendo:


«Un niño que a tan tierna edad abriga tales pensamientos, ciertamente hará hablar de sí, sea cualquiera la carrera que emprenda».


Con tantas idas y venidas, alguna vez corrió serio peligro moral por causa de algunos malos compañeros.


Durante los calores del estío acostumbraban no pocos muchachos a bañarse en las lagunas, en los arroyos y estanques o en sitios análogos. El encontrarse juntos varios niños sin ropa y bañándose a veces en lugares públicos, es cosa muy peligrosa para el cuerpo, de suerte que a menudo, por desgracia, hay que lamentar la muerte de niños y aun de otras personas que perecen abogadas. Pero el peligro es mucho mayor para el alma. ¡Cuántos jovencitos lamentan la pérdida de su inocencia, siendo la causa el haber ido a bañarse con estos compañeros a estos sitios fatales!


Varios de los condiscípulos de Domingo, no contentos con ir ellos, se empeñaron en llevarle también a él; y una vez lo lograron. Pero, habiéndosele advertido de que hacía mal en esto se mostró  profundamente pesaroso, y no pudieron ya inducirle a que volviese de nuevo, antes, bien, deploró y lloró ,muchas veces el peligro a que había expuesto su alma y su vida.


Otros  compañeros más desenvueltos y deslenguados le dieron un nuevo asalto y le dijeron:


-Domingo, ¿quieres venir a dar un paseo con nosotros? -¿A dónde?


-Al río, a bañarnos.


-¡Ah, no!, yo no voy; no sé nadar y puedo ahogarme. -Va, hombre, es muy divertido; además, se refresca, da buen apetito y es saludable.


-Pero tengo miedo de ahogarme.


-¡Bah! ¡Fuera miedo! Te enseñaremos nosotros a nadar; ya verás que avanzamos como peces y damos saltos de gigante.


-Pero ¿no es pecado ir a estos lugares donde hay tantos peligros?


- ¡Quita allá! ¿No ves que va todo el mundo?


-El que todos vayan no prueba que no sea pecado. -Pues, si no quieres echarte al agua, ven a ver a los demás.


-Basta. Me encuentro aturdido. No sé qué decir.


-Ven, ven, no tengas cuidado; no es malo, y nosotros te libraremos de cualquier peligro.


-Antes de hacer lo que me decís, quiero pedir permiso a mamá; de lo contrario, no voy.


-¡Calla, simplón! ¡Cuidado con decírselo a tu madre, que ella a buen seguro no sólo no te dejarla ir, sino que nos delataría a nuestros padres, los cuales nos quitarían el frío sacudiéndonos la badana!


-¡Ah! Si mamá no quiere que vaya, es señal de que es malo; y por eso no voy. Y si queréis que os hable claramente, os diré que, engañado, he ido una vez, pero en adelante no iré jamás, porque en tales sitios siempre hay peligro o de ahogarse o de ofender al Señor. Ni me habléis más de nadar. Si esto no gusta a vuestros padres, no debierais hacerlo, porque el Señor castiga a los hijos que hacen cosas contrarias a lo que mandan su padre o su madre.


De esta manera, dando tan sabia respuesta a aquellos malos consejeros, Domingo evitaba un grave peligro; pues si a él se  hubiese expuesto, hubiera tal vez perdido el tesoro inestimable de la inocencia, a cuya pérdida se siguen mil otras desdichas.





CAPITULO V


Su conducta en la Escuela de Castelnuovo de Asti. Palabras de su maestro


Frecuentando Domingo esta escuela, comenzó a aprender la conducta que debía observar respecto de sus compañeros. Si veía a uno atento, dócil, respetuoso  que sabía siempre sus lecciones, cumplía bien sus deberes y merecía las alabanzas del maestro, éste era bien pronto amigo suyo. ¿Había, por el contrario, un niño díscolo, insolente, que descuidaba sus deberes, malhablado o que blasfemaba? Domingo huía de él como de la peste. A los que eran algo insolentes, los saludaba, les hacía algún favor siempre que se ofrecía el caso, pero no tenía con ellos ninguna familiaridad.


Su conducta en la escuela de Castelnuovo de Asti puede servir de modelo a todo estudiante que desee adelantar en las ciencias y en la virtud. A este propósito traslado aquí el concienzudo juicio de su maestro, el presbítero Alejandro Allora: «Me es muy grato dar mi opinión acerca del niño Domingo  Savio el cual supo en breve tiempo ganarse toda mi benevolencia y a quien he querido con la ternura de un padre. Y no puedo menos de aceptar de mil amores tu invitación, porque aún conservo fresco el recuerdo de su aplicación, conducta y virtud.


»No puedo decir muchas cosas acerca de su piedad, porque, como vivía bastante lejos de este pueblo, estaba dispensado de intervenir en las congregaciones dominicales a las que hubiera dado mucho lustre con su ejemplo.


»Concluidos los estudios de la clase primera elemental en Murialdo, pidió y obtuvo fácilmente pasar a mi clase, la segunda elemental, cabalmente el 21 de junio de 1852, día en que los estudiantes celebran la fiesta de San Luis, protector de la juventud.


»Era Domingo algo débil y delicado de complexión, de aspecto grave y al par dulce, con un no sé qué de agradable seriedad. Era afable y de apacible condición y de humor siempre igual. Guardaba constantemente en la clase y fuera de ella, en la iglesia y en todas partes, tal compostura, que el maestro sentía la más agradable impresión con sólo verle o hablarle, lo cual es para un maestro una dulce recompensa de las duras fatigas que tiene a menudo que sostener en balde en el cultivo de los áridos y mal dispuestos ánimos de ciertos alumnos. Por lo que puedo decir que Savio fue sabio, de nombre y de hechos. Esto es, en los estudios, en la piedad, en el trato con los compañeros y en todas sus acciones.


»Desde el día primero en que entró en mi clase hasta el fin de aquel año escolástico y en los cuatro meses del curso siguiente, progresó de una manera extraordinaria en sus estudios. Obtuvo siempre el primer puesto de su sección y las demás distinciones honoríficas de la escuela, y casi siempre logró las mejores notas en todas las materias que se le iban enseñando. Tan felices resultados en el estudio de las ciencias no se deben solamente atribuir al talento nada común de que estaba dotado, sino también al grande amor que tenía al estudio y a la virtud.


»Es asimismo digna de especial admiración la diligencia con que procuraba cumplir los más insignificantes deberes de un estudiante cristiano, y especialmente su interés y puntualidad admirables en asistir a la escuela-, de suerte que, no obstante su delicada salud, recorría diariamente unos cuatro kilómetros de camino, haciéndolos cuatro veces entre idas y vueltas.


»Esto lo hacía con maravillosa tranquilidad de ánimo y serenidad de rostro, a pesar de la crudeza del frío, de las lluvias  y de la nieve; cosa que no podía menos de ser conocida por el maestro como prueba de rara virtud. Enfermó, entre tanto  durante el mismo año escolar 1852-53, y cambiaron sus padres sucesivamente de domicilio, lo que fue para mí motivo de verdadera pena, pues no pude así seguir la educación de este querido alumno de tan grandes y halagüeñas esperanzas  que, por otra parte, se iban debilitando a medida que crecía en mí el temor de que no pudiera seguir sus estudios por falta de salud o de recursos. Mucho me alegré, pues, cuando supe que había sido admitido entre los jóvenes del Oratorio de San Francisco de Sales, puesto que así se le abría un camino para que no quedase inculto su claro ingenio y acendrada piedad».


Hasta aquí su maestro.





CAPITULO VI


En la escuela de Mondonio . Soporta una grave calumnia


Parece que la divina providencia quiso dar a entender a este niño que el mundo es un verdadero destierro y que vamos constantemente peregrinando, o dispuso, más bien, que viviese  en diversos pueblos para que así se mostrase en muchas partes como espejo de singular virtud.


"A fines del año 1852 los padres de Domingo se retiraron de Murialdo, para fijar su residencia en Mondonio, que es una pequeña aldea en los confines de Castelnuovo. 


Siguió allí Domingo el mismo tenor de vida que en Murialdo y Castelnuovo; por lo que tendría que repetir todo lo que de él escribieron sus anteriores maestros; y, puesto que el señor Cugliero , de quien fue alumno, hace de él una relación casi igual, extracto de ella algunos hechos particulares, omitiendo lo restante para no incurrir en inútiles repeticiones:


«Yo puedo decir-me escribe-que, en veinte años que trabajo en la instrucción de los niños, jamás he tenido alguno que en piedad se pudiera comparar con Domingo. Era niño en los años, pero juicioso como un hombre maduro. Su inteligencia y asiduidad en el estudio y su afabilidad le granjeaban el afecto de su maestro y lo hacían muy amable a sus compañeros. Cuando lo, veía en la iglesia, quedaba maravillado al ver tanto recogimiento en un jovencito de tan tierna edad; más de una vez dije para mí: He aquí un alma inocente que goza ya de las delicias del paraíso y que con sus afectos parece habitar con los ángeles del cielo».


Entre los hechos que refiere su maestro es de notar, particularmente, el siguiente:


«Un día se cometió entre mis alumnos una falta, y era tal que el culpable merecía la expulsión de la escuela. Los delincuentes previnieron el golpe, y, presentándose al maestro, de común acuerdo, echaron la culpa a nuestro Domingo. Yo no llegaba a persuadirme de que fuera capaz de semejante falta, pero supieron los acusadores dar tal color de verdad a la calumnia, que hube de creerles. Entré, por lo tanto, en la escuela justamente indignado por el desorden acaecido, hablé al culpable en general y, vuelto luego a Savio, le dije:


-¿Y habías de ser tú? ¿No merecerías que te expulsara al instante de la escuela? Da gracias a Dios que es la primera vez que has hecho una cosa semejante; pero que sea también la última.


»A Domingo le habría bastado una sola palabra para disculparse y dar a conocer su inocencia; mas calló, bajó la cabeza  y, como si tuviera la reprensión bien merecida, no levantó los ojos.


»Pero como Dios protege a los inocentes, al día siguiente fueron descubiertos los verdaderos culpables y demostrada la inocencia de Domingo. Lleno de pesar por las reprensiones hechas al presunto culpable, le llamé aparte y le pregunté:


-Domingo, ¿por qué no me dijiste que eras inocente?


El me respondió:


-Porque, habiendo ya el culpable cometido otras faltas, tal vez hubiera sido expulsado de la escuela; en cuanto a mí, esperaba ser perdonado, siendo la primera falta de que se me acusaba. Además, pensaba también en nuestro divino Salvador, que fue injustamente calumniado.


»Callé entonces, pero todos admiraron la paciencia y virtud de Domingo, que había sabido devolver bien por mal hasta estar dispuesto a soportar un grave castigo en favor del calumniador».


Hasta aquí el señor Cugliero.





CAPITULO VII


Mis primeras relaciones con él: interesantes anécdotas


Las cosas que voy a narrar puedo referirlas con mayor número de circunstancias, puesto que de casi todas fui testigo ocular, y las más de las veces acaecieron en presencia de una multitud de jóvenes, acordes en afirmarlas.


Corría el año 1854, cuando el citado don Cugliero vino a  hablarme de un alumno suyo digno de particular atención por su piedad.


-Aquí, en esta casa-me dijo-, es posible que tenga usted jóvenes que le igualen, pero difícilmente habrá quien le supere en talento y virtud. Obsérvelo usted y verá que es un san Luis.


Quedamos que me lo mandaría a Murialdo, adonde yo solía ir con los jóvenes del Oratorio para que disfrutasen algo de la campiña y, de paso, poder celebrar la novena y solemnidad de la Stma. Virgen Rosario.


Era el primer lunes de octubre, muy temprano, cuando vi aproximárseme un niño, acompañado de su padre, para hablarme. Su rostro alegre y su porte risueño y respetuoso atrajeron mi atención.


-¿Quién eres?-le dije-. ¿De dónde vienes?


-Yo soy-respondió-Domingo Savio, de quien ha hablado a usted el señor Cugliero, mi maestro; venimos de Mondonio.


Lo llevé entonces aparte y, puestos a hablar de los estudios hechos y del tenor de vida que hasta entonces había llevado, pronto entramos en plena confianza, él conmigo y yo con él.


Presto advertí en aquel jovencito un corazón en todo conforme con el espíritu del Señor, y quedé no poco maravillado al considerar cuánto le había ya enriquecido la divina gracia a pesar de su tierna edad.


Después de un buen rato de conversación, y antes de que yo llamara a su padre, me dirigió estas textuales palabras:


-Y bien, ¿qué le parece? ¿Me lleva usted a Turín a estudiar?


-Ya veremos; me parece que buena es la tela


-¿Y para qué podrá servir la tela? 


-Para hacer un hermoso traje y regalarlo al Señor. -Así, pues, yo soy la tela, sea usted el sastre; lléveme, pues, con usted y hará de mí el traje que desee para el Señor.


-Mucho me temo que tu debilidad no te permita continuar los estudios.


-No tema usted; el Señor, que hasta ahora me ha dado salud y gracia, me ayudará también en adelante.


-¿Y qué piensas hacer cuando hayas terminado las clases de latinidad?


-Si me concediera el Señor tanto favor, desearía ardientemente abrazar el estado eclesiástico.


-Está bien; quiero probar si tienes suficiente capacidad para el estudio; toma este librito (un ejemplar de las Lecturas Católicas), estudia esta página y mañana me la traes aprendida.


Dicho esto, le dejé en libertad para que fuera a recrearse con los demás muchachos, y me puse a hablar con su padre. No habían pasado aún ocho minutos cuando, sonriendo, se presenta Domingo y me dice:


-Si usted quiere, le doy ahora mismo la lección.


Tomé el libro y me quedé sorprendido al ver que no sólo había estudiado al pie de la letra la página que le había señalado, sino que entendía perfectamente el sentido de cuanto en ella se decía.


-Muy bien-le dije-, te has anticipado tú a estudiar la lección y yo me anticiparé en darte la contestación. Sí, te llevaré a Turín, y desde luego te cuento ya como a uno de mis hijos; empieza tú también desde ahora a pedir al Señor que nos ayude a mí y a ti a cumplir su santa voluntad.


No sabiendo cómo expresar mejor su alegría y gratitud, me tomó de la mano, me la estrechó y besó varias veces, y al fin me dijo.


-Espero portarme de tal modo, que jamás tenga que quejarse de mí conducta.





CAPITULO VIII


Su llegada al Oratorio de San Francisco de Sales. Su estilo de vida al empezar


Es propio de la juventud, por su edad voluble, mudar a menudo de propósito y voluntad, sucediendo no pocas veces que  hoy quiere una cosa y mañana otra; hoy practica una "virtud y en grado eminente y mañana todo lo contrario. De aquí que, si no hay quien vele atentamente sobre ella, acaba con pésimos resultados una educación que hubiera sido de las más brillantes y felices. No pasó esto con nuestro Domingo, pues todas las virtudes que vimos brotar y crecer en él en las primeras etapas de -su vida, aumentaron siempre maravillosamente y crecieron todas juntas, sin que una fuese en detrimento de la otra.


Apenas llegado a la casa del Oratorio, vino a mi cuarto para ponerse, como él decía, enteramente en manos de los superiores. Su vista se fijó al punto en un cartel que tenía escritas en grandes caracteres las siguientes palabras, que solía repetir San Francisco de Sales: Da mihi animas, caetera tolle. Se puso a leerlas atentamente, y como yo deseaba mucho que entendiera lo que significaban, le indiqué o, mejor, le ayudé a comprender el sentido: ¡Oh Señor! Dame almas, y llevate lo demás.


Reflexionó Domingo un momento y luego añadió:


-Ya entiendo; aquí no se trata de hacer negocio con dinero, sino de salvar almas; yo espero que también la mía entrará en este comercio.


Su método de vida fue, por algún tiempo, el ordinario, y no se veía en él otra cosa que la observancia perfecta del reglamento de la casa, se aplicaba con empeño al estudio, atendía con ardor a todos sus deberes y escuchaba con particular gusto los sermones. Tenía siempre presente que la palabra de Dios es la guía del hombre en el camino del cielo; y, por lo tanto, las máximas que oía en un sermón eran para él recuerdos indelebles que jamás olvidaba.


Toda instrucción moral, todo catecismo, todo sermón, por largo que fuera, lo oía con grandísimo placer, y, si algo no entendía bien, iba luego a una u otra persona para saber su explicación. De, aquí arrancó aquella vida ejemplarísima y aquella exactitud en el cumplimiento de sus deberes, que difícilmente pueden superarse.


Para conocer bien el reglamento del colegio, procuraba con buena maña acercarse a alguno de sus superiores; le interrogaba y le pedía luz y consejo, suplicándole que tuviese la bondad de avisarle siempre que le viese faltar a sus deberes. Ni era menos de alabar el modo de conducirse con sus compañeros. ¿Veía a alguno travieso, negligente en el cumplimiento de sus deberes o descuidado en la piedad? Domingo huía de él. ¿Veía a otro ejemplar, estudioso y diligente, alabado por: el maestro? Este era en breve el amigo íntimo de Domingo.


En la proximidad de la fiesta de la Inmaculada Concepción  de María, el director acostumbraba a hacer cada noche una exhortación a los jóvenes Para que procurasen celebrarla de un modo digno de la excelsa Madre de Dios, insistiendo particularmente en que cada uno de ellos pidiera a esta celestial protectora aquellas gracias que sabía le eran de mayor necesidad.


Corría el año 1854; todo el mundo cristiano se hallaba en una como espiritual agitación, ya que en Roma se trataba de definir el dogma de la Inmaculada Concepción de María Nosotros también hacíamos cuanto permitía nuestra condición para celebrar esta solemnidad con decoro y con aprovechamiento espiritual de los jóvenes.


Domingo era uno de los que más ardían en deseos de celebrar el acontecimiento santamente.


Escribió, pues, nueve florecillas, o bien nueve actos de virtud, con el propósito de practicar uno cada día, sacado a suerte. Hizo con grandísimo consuelo de su alma confesión general y comulgó con el mayor recogimiento.


En la tarde de aquel día, ocho de diciembre, terminadas las funciones sagradas, fue por consejo de su confesor ante el altar de María, renovó allí las promesas hechas en su primera comunión, y repitió después muchas veces estas palabras:


-María os doy mi corazón; haced que lea siempre vuestro). Jesús y María, sed siempre mis amigos; pero, por vuestro amor, haced que muera mil veces antes que tenga la desgracia de cometer un solo pecado.


De este modo, tomando a María por sostén de su piedad, su conducta moral apareció tan edificante y adornada de tales actos de virtud, que comencé desde entonces a anotarlos- para no olvidarme de ellos.


Al llegar a este punto de la narración de la vida de Domingo, se presenta ante mí un conjunto de actos y virtudes que merece especial atención, tanto del que escribe como de quien lee; por cuya razón, y para mayor claridad, juzgo conveniente ir exponiendo las cosas, no según el orden del tiempo, sino según la analogía de los hechos que guardan entre sí especial relación o bien hacen referencia a una misma materia.


Dividiré, pues, ésta en varios capítulos, comenzando por el estudio del latín, que fue el principal motivo de su venida al Oratorio -de Valdocco.





CAPITULO IX


Estudia latín. Anécdotas. Su conducta en clase. Impide un desafío. Evita un peligro


Había estudiado Domingo los principios de la gramática latina en Mondonio, por lo que, con su asidua aplicación al estudio y su capacidad no común, pudo en breve tiempo pasar a la clase cuarta, o, como decimos hoy, a la segunda de gramática latina. Cursó esta clase en la escuela del benemérito profesor señor José Bonzanino, pues en aquel entonces no se habían establecido aún en el Oratorio los estudios de enseñanza media, como lo están al presente.


Debería exponer aquí, también con las palabras de sus maestros, cuál era su conducta, su adelanto y su buen ejemplo; mas me limitaré a referir algunas cosas que en este año y en los dos siguientes fueron notadas con particular admiración por los que le conocieron.


El profesor Bonzanino, más de una vez, hubo de decir que no recordaba haber tenido alumno más atento, más dócil, más respetuoso que Savio; porque era en todo un modelo: en el vestido y en el peinado no tenía ninguna afectación, pero en su modesto traje y en su humilde condición se presentaba siempre aseado, bien educado y cortés, de modo que hasta los compañeros de buena educación social e incluso de la nobleza, que en buen número iban a aquella escuela, se alegraban mucho de poder tratar con Domingo, no sólo  por su ciencia y piedad, sino también por sus finos modales y agradable trato. Y si el profesor veía a un alumno hablador, le ponía al lado de Domingo, el cual se daba traza para inducirle al silencio, al estudio y al cumplimiento de sus deberes.


En. el curso de este año, la vida de Domingo Savio nos presenta un rasgo que raya en  heroico y que apenas parece creíble en tan juvenil edad.


Dos de sus condiscípulos llegaron a pelearse muy peligrosamente; comenzó la disensión por unas palabras que mutuamente se dijeron, ofensivas para sus familias; a los insultos se siguieron las villanías y, por fin, se desafiaron a hacer valer sus razones a pedradas.


Domingo llegó a descubrir aquella discordia, mas ¿cómo podía impedirla, siendo los dos rivales mayores que él en fuerza y edad? Trató de persuadirles a que desistieran de su propósito, advirtiéndoles a ambos que la venganza es contraria a la razón y a la santa ley de Dios; escribió cartas a uno y a otro; los amenazó con referir el caso al profesor y a sus padres; pero en vano: estaban sus ánimos de tal suerte exaltados que desoían cualquier buen consejo. Además del peligro de causarse daño, ofendían gravemente a Dios. Domingo estaba sumamente intranquilo; deseaba evitar el mal y no sabía cómo; pero Dios le inspiró el medio. Los esperó al salir de la escuela, y así que pudo hablar aparte a cada uno, les dijo:


-Puesto que persistís en vuestro bárbaro empeño, os ruego que aceptéis al menos una condición.


-La aceptamos-respondieron-con tal que no impida el desafío.


-Es un bribón-replicó al punto uno de ellos.


-Yo no haré las paces-replicó el otro-hasta haberle abierto la cabeza.


Domingo temblaba al oír tan brutal altercado; con todo, deseando impedir mayores males, se contuvo y dijo:


-La condición que voy a poner no impedirá el desafío. -¿Cuál es?


-Prefiero decírosla allá; en el punto mismo donde os queréis batir a pedradas.


-Tú te chanceas y tratas de ponernos algún estorbo. -Iré con vosotros y no os engañaré; estad seguros. -Tal vez querrás ir para llamar a algunos.


-Debería hacerlo, mas no lo haré. Vamos, iré con vosotros; cumplid tan sólo vuestra palabra.


Se lo prometieron, y se encaminaron a los llamados prados de la ciudadela  fuera de la puerta Susa.


El odio de los contendientes era tal, que a duras penas pudo impedir Domingo que viniesen a las manos durante el corto camino que habían de andar. Llegados al lugar destinado, Domingo hizo lo que nadie jamás hubiera imaginado. Les dejó que  se pusieran a cierta distancia; y ya tenían las piedras en las manos cuando les habló así:


-Antes de que empecéis el desafío, quiero que cumpláis la condición que habéis aceptado.


Y diciendo esto, sacó un pequeño crucifijo que llevaba al cuello y, levantándolo en alto con una mano, dijo:


-Quiero que ambos fijéis vuestra mirada en este crucifijo y arrojando luego una piedra contra mí, digáis en voz alta y clara estas palabras: «Jesucristo, inocente, murió perdonando a los que le crucificaron, y yo, pecador, quiero ofenderle y vengarme bárbaramente».


Dicho esto, fue y se arrodilló ante el que se mostraba más enfurecido, diciéndole:


-Descarga sobre mí el primer golpe. Tírame una fuerte pedrada a la cabeza.


Este, que no esperaba tal propuesta, comenzó a temblar. -No-contestó, jamás; yo nada tengo contra ti; si alguien se atreviese a ultrajarte, yo te defendería.


Apenas Domingo oyó esto, fuese al otro y le repitió las mismas razones.


También él, desconcertado, comenzó a temblar, diciéndole que- era su amigo y que no le haría daño alguno.


Domingo entonces se puso en pie y, con semblante severo y conmovido, les dijo:


-¿Cómo es que estáis los dos dispuestos a arrostrar un grave peligro en favor mío, aunque soy miserable criatura, y para salvar vuestras almas, que cuestan la sangre del Salvador, y a quien vais a perder con este pecado, no sabéis perdonaros un insulto y una injuria hecha en la escuela?


Dicho esto, calló y conservó levantado el crucifijo


Ante este espectáculo de caridad y de valor, los dos compañeros se dieron por vencidos.


«En aquel momento, asegura uno de ellos, me sentí enternecido. Un escalofrío corrió por mis miembros, y me llené de vergüenza por haber obligado a tan buen amigo a usar medios tan extremos para impedir nuestro malvado intento. Queriéndole dar al menos una señal de agradecimiento, perdoné de todo corazón al que me había ofendido y rogué a Domingo que me indicara algún paciente y caritativo sacerdote a quien acusar mi falta. De ese modo, después de ser nuevamente amigo suyo, me reconcilié con el Señor, a quien con el odio y el deseo de venganza había ofendido gravemente».


Ejemplo es éste muy digno de ser imitado por los jóvenes cristianos siempre que les ocurra ver a sus prójimos dispuestos a tomar venganza, o cuando sean por otros, de algún modo, ofendidos o injuriados.


Pero lo que en esta acción honra singularmente la conducta y la caridad de Domingo es el silencio que supo guardar acerca de lo sucedido; pues todo se hubiera ignorado si los mismos que tomaron parte en el hecho no lo hubiesen narrado repetidas veces.


La ida y vuelta de clase, cosa tan peligrosa para los chicos que de las aldeas van a las grandes ciudades, fue para nuestro Domingo un verdadero ejercicio de virtud. Constante en cumplir las órdenes de los superiores, iba a la escuela y volvía a casa sin escuchar ni mirar nada que fuese inconveniente para un joven cristiano. Si veía a alguno detenerse, correr, saltar, tirar piedras o pasar por donde no estaba permitido, al punto se alejaba de él.


Un día fue invitado a dar un paseo sin permiso; otra vez le aconsejaron que dejara la clase y fuera a divertirse; mas él supo siempre contestar con una negativa.


-Mi mejor diversión-les respondía- es el cumplimiento de mis deberes; y, si sois verdaderos amigos míos, debéis exhortarme a cumplirlos con exactitud y nunca descuidarlos.


Con todo, tuvo la desgracia de tener compañeros tales y que tanto le molestaron, que a punto estuvo de caer en los lazos que le tendían. Había ya resuelto cierto día irse con ellos y dejar la clase; pero, a poco de andar, reflexionó, comprendió que seguía un mal consejo, y con gran remordimiento dijo a sus perversos consejeros:


-Amigos, el deber me impone que vaya a clase, y quiero ir; no hagamos cosas que desagraden a Dios y a nuestras superiores. Estoy arrepentido de lo que he hecho; si me dais otra vez consejos como éste, dejaréis de ser mis amigos.


Aquellos jóvenes, escuchando el aviso de Domingo, fueron con él a clase y, en lo sucesivo, jamás pensaron en apartarle del cumplimiento de sus deberes.


Al terminar el año, Domingo mereció ser contado entre los sobresalientes por su conducta y aplicación y pasar a la clase superior. Pero a principio del tercer año de gramática, como se hallase su salud algo quebrantada, se juzgó más conveniente hacerle seguir el curso privadamente en la casa del Oratorio, para poderle prestar los debidos cuidados tanto en el descanso como en el estudio y en el recreo.


En el año de humanidades, o primero, de retórica, fue enviado a las clases del benemérito profesor don Mateo Picco. Este profesor había oído hablar varias veces de las bellas cualidades  que adornaban a Domingo; así es que, de buen grado, lo recibió gratuitamente en su clase, que era considerada como una de las mejores entre las aprobadas en nuestra ciudad.


Muchas son las cosas edificantes dichas y hechas por Domingo durante este nuevo curso, y las iré exponiendo a medida que narre los hechos que con ella guardan relación.





CAPITULO X


Su resolución de ser santo


Dada ya una idea de los estudios de Domingo en el curso de latinidad, hablaremos de la grande resolución que tomó de hacerse santo.


Ya hacía seis meses que se hallaba en el Oratorio cuando se hizo una plática sobre lo fácil que es llegar a ser santo. El predicador se detuvo especialmente en desarrollar tres pensamientos que causaron profunda impresión en el ánimo de Domingo: a saber: «Es voluntad de Dios que todos seamos santos; es fácil conseguirlo; a los santos les está preparado un gran premio en el cielo».


Aquella plática fue para Domingo una chispa que inflamó su corazón en amor de Dios. Por algunos días no dijo nada, pero estaba menos alegre de lo que solía, de suerte que hubimos de notarlo sus compañeros y yo. Pensando que esto  proviniese de una nueva indisposición de salud, le pregunté si sufría algún malestar.


-Al contrario-me dijo-. Lo que sufro es un gran bien estar.


-¿Qué quieres decir?


-Quiero decir que siento como un deseo, y una necesidad de hacerme santo. Nunca me hubiera imaginado yo que uno pudiese llegar a ser santo con tanta facilidad; pero ahora que he visto que uno puede ser santo también estando alegre quiero absolutamente y tengo, absoluta necesidad de ser santo. Dígame, pues, cómo he de conducirme para dar comienzo a esta empresa.


Alabé su propósito, pero le exhorté a que no se turbara, porque en la turbación del ánimo no se conoce la voz del Señor; antes bien, que se requería en primer lugar una constante y moderada alegría; le exhorté a perseverar en el cumplimiento de sus deberes de piedad y estudio, y que jamás dejase de tomar parte en la recreación con sus compañeros.


Le dije un día que quería obsequiarle con un regalo que fuese de su agrado, mas que era mi voluntad que hiciese él mismo la elección.


El regalo que le pido-interrumpió prontamente-es que me haga santo. Quiero darme todo al Señor, al Señor para siempre; siento verdadera necesidad de hacerme santo; y, si no me hago santo, nada hago. Dios quiere que sea santo, y yo he de hacerme tal.


En otra ocasión en que el director quería dar una muestra de especial afecto a los jóvenes de la casa, les concedió que pidieran, por medio de un papel, cualquier cosa que estuviese a su alcance. Ya puede el lector imaginar fácilmente las ridículas y extravagantes peticiones de unos y otros. Domingo, tomando un papel, escribió estas solas palabras:


-Pido que usted salve mi alma y me haga santo.


Un día estaba explicando la etimología de algunas palabras. El preguntó:


-Domingo, ¿qué significa?


Le contestaron:


Domingo quiere decir del Señor.


-Vea usted-añadió al punto-sí tengo razón al decirle que me haga santo; hasta el nombre dice que yo soy del Señor; luego yo debo y quiero ser santo, y no seré feliz mientras no lo sea.


El deseo ardiente que mostraba de ser santo no provenía de que no llevase una vida verdaderamente santa, sino que decía  esto porque quería hacer rigurosas penitencias y estar largas horas en oración, lo que el director le tenía prohibido por no poderlo soportar su edad ni su salud, ni tampoco sus ocupaciones.





CAPITULO XI


Su celo por la salvación de las almas


Lo primero que se le aconsejó para llegar a ser santo fue que trabajase en ganar almas para Dios, puesto que no hay cosa más santa en esta vida que cooperar con Dios a la salvación de las almas, por las cuales derramó Jesucristo hasta la última gota de su preciosísima sangre.


Conoció Domingo la importancia de este consejo, y más de una vez se le oyó decir:


-¡Cuán feliz sería si pudiese ganar para Dios a todos mis compañeros!


No dejaba entretanto pasar ocasión de dar buenos consejos y avisar a quien dijera o hiciera cosa contraria a la santa ley de Dios. Pero lo que le causaba grande horror y acarreaba no  poco daño a su salud era la blasfemia y el oír pronunciar en vano el santo nombre de Dios. Si, pues, le ocurría oír por las calles de la ciudad o en cualquier otra parte tales palabras, lleno de pesar bajaba al punto la cabeza y con corazón devoto, decía:


- ¡Alabado sea Jesucristo!


Pasando un día por una de las plazas de la ciudad, viole un compañero quitarse el sombrero y pronunciar en voz baja algunas palabras.


-¿Qué haces?- le dijo  ¿Qué estás diciendo?


-¿No has oído?-respondió Domingo-; aquel carretero acaba de pronunciar en vano el santo nombre de Dios. Iría a rogarle que no volviera a repetirlo si supiera que mi aviso iba a aprovecharle; pero como temo vaya a decir cosas peores, me he limitado a quitarme el sombrero y decir: ¡Alabado sea Jesucristo! ; y esto lo hago con ánimo de reparar de alguna manera la injuria hecha al nombre santo de Dios.


Admiró el compañero la piedad y el valor de Domingo: y aun ahora cuenta este episodio para honra de su amigo y edificación de los compañeros.


Al volver de clase, oyó una vez a un hombre ya entrado en años proferir una horrible blasfemia. Domingo se estremeció, bendijo al Señor en su corazón e hizo luego lo que es verdaderamente digno de admiración. Muy comedido y respetuoso, se acercó al atrevido blasfemo y le preguntó si sabría indicarle dónde estaba el Oratorio de San Francisco de Sales. El otro, al ver aquel semblante angelical, depuso su furor y le contestó:


-Muchacho, siento mucho no saberlo.


- ¡ Ah! Y ya que no sabe esto, ¿no podría hacerme usted otro favor?


-¿Cómo no? De mil amores.


Domingo se le acercó cuanto pudo al oído y, bajito para que los otros no le oyeran, le dijo:


-Usted me hará un gran favor si cuando se enfada se abstiene de blasfemar contra el santo nombre de Dios.


¡Muy bien, chico! –le respondió aquel hombre, lleno de  estupor y admiración-. Tienes mucha razón; es un vicio maldito que he de vencer a toda costa.  


Sucedió que un día un niño de unos nueve años, habiéndose puesto a reñir con un compañero junto a la puerta de su casa, profirió en la pelea el adorable nombre de Jesucristo. Domingo, al oírle, si bien sintió en su corazón una justa indignación, con todo, con ánimo sereno, se interpuso entre ellos y los apaciguó. En seguida dijo al que había pronunciado el santo nombre de Dios en vano:


-Ven conmigo y no te arrepentirás.


Vencido el muchacho por su gentileza, condescendió. Le tomó él de la mano, le llevó a la iglesia ante el altar y le hizo arrodillarse a su lado, diciéndole:


-Pide perdón al Señor de la ofensa que le has hecho nombrándolo en vano.


Y como el niño no supiese el acto de contrición, lo recitó juntamente con él, y luego añadió:


Di conmigo estas palabras para reparar la injuria que has hecho a Jesucristo: « ¡Alabado sea Jesucristo, y que su santo nombre sea siempre alabado! »


Leía con preferencia la vida de aquellos santos que habían trabajado especialmente por la salvación de las almas. Hablaba gustoso de los misioneros que trabajaban en lejanas tierras por la conversión de las almas, y, no pudiendo enviarles socorros materiales, dirigía al Señor abundantes plegarias cada día, y, al menos una vez a la semana, ofrecía por ellos la santa comunión.


Más de una vez le oí exclamar:


- ¡Cuántas almas esperan en Inglaterra nuestros auxilios! Oh! Si tuviera fuerzas y virtud, quisiera ir ahora mismo, y con sermones y buen ejemplo convertirlas a todas a Dios.


Se quejaba a menudo consigo mismo, y también hablando con sus compañeros, de que muchos tengan poco celo por instruir a los niños en las verdades de la fe.


-Apenas sea clérigo-decía-quiero ir a Mondonio para reunir a todos los niños bajo un cobertizo y darles catecismo, contarles muchos ejemplos edificantes y hacerlos santos. ¡Cuántos pobres niños se condenan tal vez eternamente porque no hay quien los instruya en la fe!


Lo que decía con palabras, lo confirmaba con hechos, pues, según lo permitía su edad e instrucción, enseñaba con placer el catecismo en la iglesia del Oratorio, y si alguno lo necesitaba, le daba clase y catecismo a cualquier hora del día y en cualquier día de la semana, con el único objeto de platicar de cosas espirituales y hacerle conocer cuánto importa la salvación del alma.


Un día quería un compañero indiscreto interrumpirle mientras narraba a otros un ejemplo edificante durante el recreo. -¿Qué te importa esto a ti?-le dijo a Domingo. -¿Qué me importa?-respondió; me importa, porque  el alma de mis compañeros ha sido redimida con la sangre de Jesucristo,; me importa, porque somos todos hermanos, y como tales debemos recíprocamente amar nuestras almas; me importa, porque Dios recomienda que nos ayudemos unos a otros a salvarnos; me importa, porque si llego a salvar un alma, asegura la salvación de la mía.


Ni tampoco se entibiaba esta solicitud por la salvación de las almas durante las vacaciones que iba a pasar con su familia. Cualquier estampa, medalla, crucifijo, librito u otro objeto que hubiese ganado en la clase o en el catecismo, lo guardaba cuidadosamente para el tiempo de vacaciones; y algunos días antes de salir del Oratorio solía pedir a los superiores que le diesen algunos de esos objetos para entretener alegremente, como él decía, a sus amigos de juego.


No bien llegaba a su aldea, se veía rodeado de muchachos de su edad, más pequeños, e incluso mayores, que encontraban un verdadero placer en entretenerse con él. Y distribuyéndoles luego sus regalitos en el momento oportuno, los excitaba a estar atentos a las preguntas que les hacía, ora sobre catecismo, ora sobre sus propios deberes; y así, con tan buenos modos, conseguía llevar a muchos al catecismo, al rosario y a otras prácticas de piedad.


Se me asegura que empleó no poco tiempo en instruir a un compañero.


-Si aprendes le decía a hacer bien la señal de la cruz, te regalaré esta medalla, y luego te recomendaré a un sacerdote para que te dé un libro estupendo. Pero quisiera que la hicieras bien, y que mientras dices las palabras, llevaras la mano derecha desde la frente hasta el pecho, y desde el hombro izquierdo al derecho, y terminaras juntando bien las manos, diciendo: Amén.


Deseaba ardientemente que esta señal de nuestra redención se hiciera bien; él mismo la hacía muchas veces en presencia de sus amigos e los invitaba a que hicieran lo mismo. A más de la exactitud en el cumplimiento de sus más menudos deberes, se encargaba del cuidado de dos hermanitos suyos, a quienes enseñaba a leer, escribir y estudiar el catecismo, rezando con ellos las oraciones de la mañana y de la noche. Los llevaba a la iglesia, les daba agua bendita y les enseñaba la manera de hacer bien la señal de la cruz. El tiempo que hubiera podido pasar divirtiéndose libremente, lo pasaba contando ejemplos edificantes a sus familiares y a cuantos amigos le querían escuchar. También en su aldea -solía visitar todos los días al Stmo. Sacramento, y era para él una verdadera ganancia inducir a algún compañero que le acompañase. Por lo que bien puede decirse que no Se le ofrecía ocasión alguna de hacer una buena obra o de dar un buen consejo que tendiese al bien de las almas, que él no, la supiera aprovechar.





 CAPITULO XII


Varios episodios. Buenos modales en el trato con sus compañeros


El pensamiento de ganar almas para Dios lo acompañaba en todas partes. En los tiempos libres era el alma del juego siendo de notar que, en cuanto decía o hacía, miraba constantemente el progreso, moral suyo o el de su prójimo. Siempre tenía presente aquel principio de urbanidad de no interrumpir a los demás cuando están hablando; pero si los compañeros callaban, hacía recaer la conversación sobre materias de clase, como historia, aritmética, etc., y tenía a mano mil cuentecillos que hacían agradable su compañía. Si oía murmurar a alguno, luego le interrumpía con un chiste, o, bien con un cuento o cosa parecida, para mover a risa y desviar así la conversación de la murmuración e impedir la ofensa de Dios entre sus compañeros.


Su semblante alegre y su temperamento vivaz le hacían querido de sus compañeros, aun de los menos amantes de la piedad; de modo que todos gozaban departiendo con él y aceptaban de buena gana los avisos que de vez en cuando les daba.


Un día deseaba un compañero suyo disfrazarse, y a él no le parecía bien.


-¿Te gustaría-le dijo Domingo-ser realmente como quieres aparentar, con dos cuernos en la frente, un palmo de narices y vestido encima de arlequín?


-.Jamás-repitió el otro.


-Pues entonces-añadió Domingo-, si no quieres tener estas trazas, ¿por qué quieres parecer tal y afear el buen porte que Dios te ha dado?


En cierta ocasión sucedió que un hombre, en tiempo de recreo, se introdujo entre algunos jóvenes que estaban jugando y, dirigiéndose a uno de ellos, Se puso a hablar en alta voz, de suerte que todos los circunstantes podían oírle; y para atraer a los demás comenzó a contar bufonadas e historietas a propósito para mover a risa. Los muchachos, movidos de la curiosidad, en breve se apiñaron a su alrededor, escuchando con avidez sus simplezas; pero, no bien se vio así rodeado, hizo caer la conversación sobre materia de religión, y comenzó a vomitar barbaridades que horrorizaban, burlándose de las cosas más santas y diciendo infamias de todas las personas eclesiásticas,


Algunos de los presentes, no pudiendo aguantar tanta impiedad y no osando refutarle, se contentaron con retirarse, en tanto que un buen número de incautos continuaba escuchándole. Llegó casualmente Domingo, y, luego que conoció de qué se trataba, venciendo todo respeto humano, dijo a sus compañeros:


-Amigos, dejemos solo a ese desgraciado, que intenta robar nuestras almas.


Los jóvenes, obedeciendo a la voz de tan amable y virtuoso compañero, se apartaron al punto de aquel emisario del demonio, que, al verse de tal manera abandonado de todos, se marchó para no volver.


En otra ocasión, varios jóvenes se habían propuesto ir a nadar. Esto en todas partes resulta peligroso, pero particularmente en los alrededores de Turín, en donde, a más del riesgo que corre la moralidad, encuéntrense aguas muy profundas e impetuosas, donde los jóvenes a menudo son víctimas de su afición a nadar. Lo supo Domingo, y procuró entretenerlos contándoles alguna novedad; mas cuando los vio absolutamente decididos, Les dijo con resolución:


-No, yo no quiero que vayáis.


-Si no hacemos mal alguno.


-Desobedecéis a vuestros superiores y os ponéis en peligro de dar o recibir escándalo y de ahogaros; ¿y esto no es malo?


-Pero tenemos tanto calor que no podemos soportarlo.


-Sí no podéis soportar el calor de este mundo, ¿podréis después sufrir el terrible calor del infierno que os vais a merecer.


Movidos por estas razones, cambiaron de intento, se pusieron a jugar con él y, llegada la hora, fueron a la iglesia para asistir a las sagradas funciones.


Algunos jóvenes del Oratorio fundaron una asociación para preocuparse de la mejora espiritual de los compañeros díscolos. Domingo, que formaba parte de ella, era de los más celosos. Si tenía dulces, frutas, crucecitas, medallas, estampas o cosa semejantes, las guardaba para este objeto.


-¿Quién la quiere? ¿Quién la quiere? decía en alta voz.


-Yo, yo-gritaban corriendo a su alrededor.


-Despacio, despacio-les decía-; la daré al que sepa responder mejor a una pregunta de catecismo.


Entonces preguntaba sólo a los más trastos, y no bien contestaban a algo, les hacía el regalo.


A otros los ganaba con diversos recursos; los invitaba a pasear, entraba en conversación con ellos y, si llegaba el caso, tomaba parte en sus juegos. Se le vio en alguna ocasión con un grueso bastón en los hombros, cual otro Hércules con la clava, jugar a la rana y mostrarse entregado en cuerpo y alma a aquel juego. Pero de pronto suspendía la partida y decía al compañero:


-¿Quieres que el sábado vayamos a confesarnos?


El otro, que veía lejano el plazo, deseoso de continuar el juego, y también por darle gusto, le respondía que sí. A Domingo le bastaba esto, y continuaba jugando. Pero ya no le perdía de vista, y todos los días, bien por un motivo, bien por otro, le recordaba aquel sí, y le iba entre tanto insinuando el modo de confesarse bien  Llegado el sábado, cual cazador que ha hecho buena presa, le acompañaba a la iglesia, se confesaba él primero, y las más de las veces prevenía al confesor, y luego ayudaba al compañero en la acción de gracias.


Estos hechos se repetían con frecuencia y eran para él de grandísimo consuelo y de gran provecho para sus compañeros; pues sucedía, no raras veces, que alguno que no había sacado ningún fruto del sermón oído, en la iglesia, se rendía después a las piadosas insinuaciones de Domingo.


Acontecía a veces que alguno le engañaba con buenas palabras toda la semana y, llegado el sábado, no se dejaba ver al tiempo de confesarse; pero Domingo, así que le veía de nuevo, le decía en son de chanza:


- ¡Vaya pillo, buena me la hiciste!


-Pero, hombre-le respondía el otro-. Si no estaba preparado, no me sentía...


Infeliz-añadía Domingo-; has cedido al demonio que te vio muy bien dispuesto; ahora tú te encuentras mucho menos dispuesto y hasta te veo de mal humor. ¡Ea! , vamos, haz la prueba; trata de confesarte; haz un esfuerzo, confiésate bien, y ya verás la alegría que sentirás en el corazón.


Por lo regular, el que decidía confesarse volvía en seguida a Domingo con el corazón rebosando de contento.


-Es verdad-le decía-; ¡estoy contento de veras! De hoy en adelante me confesaré más a menudo.


Entre jóvenes suele ocurrirle a alguno que queda como marginado por sus compañeros, ya por rudo o ignorante, ya por tímido o por estar apesadumbrado a causa de algún disgusto. Chicos así suelen sufrir el peso del abandono cuando más necesidad tienen del consuelo de un amigo.


Esos eran los amigos de Domingo. Se acercaba a ellos, los alegraba con interesantes conversaciones, les daba buenos consejos, y más de una vez sucedió que algunos que estaban decididos  a entregarse al desorden mejoraron animados por las caritativas palabras del amigo.


Por esta razón, todos los que se encontraban indispuestos de salud querían a Domingo por enfermero, y los que se hallaban apesadumbrados y se sentían acongojados le exponían sus cuitas. De este modo tenía siempre abierto el camino para ejercitar la caridad con el prójimo, y acrecentar sus méritos delante de Dios.





CAPITULO XIII


Su espíritu de oración. Devoción a la Virgen. El mes de María


Dios le había enriquecido, entre otros dones, con el de un gran fervor en la oración.


Estaba su espíritu tan habituado a conversar con Dios en todas partes, que; aun en medio de las más clamorosas algazaras, recogía su pensamiento y con piadosos afectos elevaba el corazón a Dios.


Cuando rezaba con los demás, parecía verdaderamente un ángel: inmóvil y bien compuesto, de rodillas, sin apoyarse en ninguna parte, con suave sonrisa en el rostro, la cabeza levemente inclinada y los ojos bajos, se le hubiera podido tomar por otro San Luis.


Bastaba verle para quedar edificado. El año 1854, el conde Cays fue elegido prior de la compañía de San Luis, establecida en el Oratorio. La primera vez que tomó parte en nuestras funciones vio a un jovencito que oraba en una compostura tan devota, que se sintió profundamente maravillado. Terminadas las sagradas funciones, quiso informarse y saber quién era el niño que había llamado su atención; se trataba de Domingo Savio.


Dividía casi siempre su recreo en dos partes, una de las cuales la empleaba en lecturas piadosas o en alguna oración que hacía en la iglesia con otros compañeros en sufragio de las almas del purgatorio o en honor de la Virgen.


Su devoción a la Madre de Dios era sencillamente extraordinaria. Cada día hacía una mortificación en su honor, jamás fijaba sus ojos en personas de otro sexo; mientras iba a la escuela, no solía levantar la vista. Pasaba a veces cerca de espectáculos públicos; los compañeros los devoraban con tal avidez, que ni sabían dónde estaban; preguntado Domingo si le habían gustado, contestaba que no había visto nada; por ello, un compañero enfadado le riñó diciéndole:


Pues ¿para qué tienes los ojos, si no te sirven para mirar estas cosas?


-Quiero que me sirvan para contemplar el rostro de nuestra celestial Madre cuando, con la gracia de Dios, sea digno de ir a verla en el paraíso,


Tenía especial devoción al Corazón Inmaculado de María. Todas las veces que entraba en la iglesia iba ante su altar para pedirle que le alcanzara la gracia de guardar el corazón libre de todo afecto impuro.


-María-le decía-, quiero ser siempre vuestro hijo; haced que muera antes de cometer un pecado contrario a la virtud de la modestia.


Todos los viernes escogía un recreo para irse con algunos compañeros a rezar a la iglesia la corona de los siete dolores de María o las letanías de la Virgen de los Dolores.


No sólo era devoto de María Stma., sino que se alegraba mucho cuando podía conducir a sus condiscípulos a obsequiarla con piadosos ejercicios.


Cierto sábado invitó a un compañero para que fuera con él a rezar las vísperas de la Stma. Virgen, y como éste accediese de mala gana, diciendo que tenía frío en las manos, Domingo se sacó al punto los guantes, se los dio, y así fueron ambos a la iglesia.


Otro día de gran frío se quitó  la capa que llevaba puesta a fin de prestársela a otro para que fuese contento a rezar con él en la iglesia. ¡Quién podrá dejar de admirar tan generosa piedad!


En ningún tiempo era Domingo Savio más fervoroso en su devoción a nuestra celestial Protectora como durante el mes de mayo. Se unía entonces con otros discípulos para cumplir cada día del mes alguna devoción particular, además de lo que se hacía públicamente en la iglesia. Preparó una serie de ejemplos edificantes que poco a poco fue narrando con mucho gusto para animar a otros a ser devotos de la Virgen. Hablaba de ella a menudo en tiempo de recreo, y exhortaba a todos a confesarse, a frecuentar la santa comunión, principalmente en aquel mes, y daba ejemplo él mismo, acercándose todos los días a la mesa eucarística con tal recogimiento, que mayor no se podía desear 


Un curioso episodio dará a conocer la ternura de su corazón en su devoción a la Virgen, Los alumnos de su dormitorio  decidieron hacer a sus propias expensas un hermoso altarcito que había de servir para solemnizar la clausura del mes de María. Domingo era todo actividad en esta obra, pero, cuando fueron después a recolectar la pequeña cuota con que cada uno debía contribuir, exclamó:


-¡Pues sí que estoy arreglado! Para estas cosas hace falta dinero, y yo no tengo ni un céntimo en el bolsillo. Y, no obstante, quiero contribuir con algo.


Fue, tomó un libro que le habían dado de premio y, después de pedir permiso al superior, volvió contento y dijo:


-Amigos, ya puedo concurrir también yo a honrar a la Virgen; ahí está ese libro. Sacad de él lo que podáis. Esa es mi contribución.


Al ver aquel acto tan espontáneo y generoso, los compañeros se conmovieron, y también ellos quisieron aportar libros y otros objetos. De esta manera resultó una pequeña tómbola cuyo producto fue más que suficiente para cubrir los gastos del altar.


Terminado éste, los chicos deseaban celebrar el acontecimiento lo  mejor posible. Cada cual andaba muy solícito en los preparativos; mas como no pudiesen acabar para el tiempo fijado, fue menester trabajar durante la noche.


-Yo-dijo Domingo-pasaré gustoso toda la noche trabajando.


Pero sus condiscípulos le convencieron de que se acostase, pues que estaba convaleciente de una enfermedad, y como él se resistiese, al final tuvo que ir porque se lo mandaron.


-Al menos-dijo a uno de sus compañeros-venme a despertar en cuanto terminéis, para que pueda ser de los primeros en contemplarlo.





CAPITULO XIV


Confesión y comunión frecuentes


Está probado por la experiencia que el mejor apoyo de la juventud lo, constituyen los sacramentos de la confesión y la comunión. Dadme un chico que se acerque con frecuencia a estos sacramentos y lo veréis crecer en su juventud, llegar a la edad madura y alcanzar, si Dios quiere, la más avanzada ancianidad con una conducta que servirá de ejemplo a cuantos le conozcan.


Persuádanse los jóvenes de esto para ponerlo en práctica; compréndanlo cuantos trabajan en la educación de la juventud, para que lo puedan aconsejar.


Antes de su venida al Oratorio, Domingo se acercaba a estos sacramentos una vez al mes, como se acostumbraba en las escuelas. Más tarde aumentó la frecuencia; pero como yo un día predicara esta máxima: «Sí queréis, queridos jóvenes, perseverar en el camino del cielo, os aconsejo tres cosas: acercaos a menudo al sacramento de la confesión, frecuentad la santa comunión y elegíos un confesor a quien abráis enteramente el corazón y no lo cambiéis sin necesidad», Domingo acabó de comprender la importancia de estos consejos.


Comenzó por elegir un confesor fijo, con el cual se confesó regularmente todo el tiempo que anduvo entre nosotros; y para que pudiese su confesor formarse un juicio cabal de su conciencia, quiso, según dijimos, hacer con él la confesión general. Comenzó a confesarse de quince en quince días, después cada ocho, y a comulgar con la misma frecuencia. Como viera el confesor el gran provecho que sacaba de las cosas espirituales,  le aconsejó comulgar tres veces por semana, y, al cabo del año, le permitió hacerlo diariamente.


Fue por algún tiempo dominado por los escrúpulos, razón por la cual buscaba confesarse cada cuatro días, y aún más a menudo; pero su director espiritual se lo prohibió y, por obediencia, le impuso la confesión semanal.


Tenía Domingo con él no sólo una confianza ilimitada, sino que con la mayor sencillez trataba con él de cosas de conciencia también fuera de confesión. Alguien le aconsejó que cambiara alguna vez de confesor, pero él no quiso hacerlo nunca.


«El confesor-decía-es como el médico del alma, y no se puede- cambiar de médico sino, por falta de confianza en sus cuidados o porque el caso es desesperado; yo no me encuentro en esas condiciones. Tengo la más completa confianza en mi confesor, el cual, con paternal bondad y solicitud, cuida del bien de mí alma; no encuentro mal alguno en mí que él no pueda curar».


Sin embargo, le aconsejó su director mismo que cambiase alguna vez, principalmente con ocasión de los ejercicios espirituales; entonces obedecía prontamente sin oponer la menor dificultad.


Domingo se sentía realmente feliz.


-Si tengo en mi corazón alguna pena-comentaba-, voy a mi confesor, y él me aconseja según la voluntad de Dios, puesto que Jesucristo mismo dijo que la voz del confesor es para nosotros la voz de Dios. Y si deseo algo especial, voy y recibo la comunión, en que se nos da el cuerpo que fue entregado por nosotros; es decir, aquel cuerpo mismo, aquella sangre, aquella alma, aquella divinidad que Jesucristo ofreció por nosotros en la cruz al Eterno Padre. ¿Qué me falta, pues, para ser feliz? Nada de este mundo. Sólo me resta gozar sin velos en el cielo de aquel mismo Dios que ahora, con los esos de la fe, contemplo y adoro en el sacramento.


Con tales pensamientos pasaban verdaderamente felices los días para Domingo. De aquí provenía aquella alegría y aquel gozo celestial que se transparentaban en todas sus acciones. 


No se crea que no comprendía la importancia de lo que hacía y que no tenía un estilo de vida cristiana cual conviene a quien desea comulgar frecuentemente, pues su comportamiento era irreprensible. Invité a sus compañeros a que me dijesen si en los tres años que estuvo entre nosotros habían notado en él algún defecto que corregir o alguna virtud que sugerirle, y todos, unánimes, aseguraron no haber visto en él cosa que mereciese corrección ni virtud que no poseyera.


El modo como se preparaba para recibir la santa comunión era fervoroso y edificante. La noche precedente rezaba antes de acostarse una oración con este fin y concluía siempre así: «Sea alabado y reverenciado en todo momento el santísimo y dívinísimo Sacramento».


A la mañana siguiente, antes de comulgar, hacía la conveniente preparación, y después su acción de gracias era inacabable. Las más de las veces, si no le llamaban, se olvidaba del desayuno, del recreo y hasta en alguna ocasión de la clase, quedándose en oración o, mejor dicho, en contemplación de la bondad divina, que de modo tan inefable comunica a los hombres los tesoros infinitos de su misericordia. Era para él una verdadera dicha poder pasar una hora ante el sagrario. Iba a visitarlo invariablemente una vez al día por lo menos, e invitaba a otros a  que le acompañasen. Su oración predilecta la constituía la corona al sagrado Corazón de Jesús en reparación de las injurias que recibe de los herejes, infieles y malos cristianos.


Para sacar de sus comunión es mayor fruto y para tener al mismo tiempo un nuevo estímulo para hacerlas cada día con mayor fervor, se había fijado un fin particular para cada uno de ellos.


He aquí cómo distribuía sus comuniones a lo largo de la semana:


«El domingo, en honor de la Stma. Trinidad.


El lunes, por mis bienhechores espirituales y temporales.


El martes, en honor de Santo Domingo y mi ángel custodio.


El miércoles, en honor de la Virgen Dolorosa y por la conversión de los pecadores.


El jueves, en sufragio de las almas del purgatorio.


El viernes, en memoria de la pasión de nuestro Señor Jesucristo.


El sábado, en honor de la Virgen, para obtener su protección en vida y en punto de muerte».


Tomaba parte con transportes de alegría en todos los ejercicios en honor del Stmo. Sacramento. Si le acontecía encontrarse con el viático cuando era llevado a los enfermos, luego se arrodillaba en cualquier parte, y si el tiempo se lo permitía, lo acompañaba hasta que volvía a la iglesia. Un día que pasaba junto a él, mientras llovía y estaban las calles enlodadas, no habiendo mejor lugar, se puso de rodillas sobre el barro. Se lo reprochó después un compañero, diciéndole que no había por qué manchar de aquel modo la ropa, y que el Señor no exigía tal cosa. El se limitó a responder:


-Lo mismo, las rodillas que los pantalones son del Señor; todo ha de servirle para darle honra y gloria. Cuando Jesús pasa cerca de mí, no sólo me arrojaría en el barro para honrarle, sino que también me precipitaría en un horno para participar de ese modo de aquel fuego de caridad infinita que le llevó a instituir tan gran sacramento.


En una ocasión vio a un militar de pie en el momento- mismo en que pasaba cerca de él el santo viático. No atreviéndose a invitarle a arrodillarse, sacó del bolsillo un pañuelito blanco, lo extendió en el suelo y, con una seña, le invitó a que se sirviera de él. Al principio el militar se mostró confuso v, dejando después a un lado el pañuelo, se arrodilló en medio de la calle.


En una fiesta del Corpus lo enviaron a la procesión de la parroquia vestido de monaguillo. Fue aquello para él un precioso regalo; el mayor que le podían hacer.





CAPITULO XV 


Sus penitencias


Su edad, su poca salud, su inocencia, le hubieran, sin duda, eximido de toda penitencia; pero sabía que difícilmente puede conservar un joven la inocencia sin la penitencia; y este pensamiento le hacía ver sembrada de rosas la senda del sufrimiento.  Y aquí no entiendo por penitencia el soportar pacientemente las injurias y desazones, no hablo de la continua mortificación y recogimiento de todos sus sentidos cuando oraba, en la clase, en el estudio y en el recreo.  Estas penitencias eran continuas en él, entiendo referirme a las penitencias con que afligía su cuerpo.  En su fervor se había propuesto ayunar todos los sábados a pan y agua en honor de la bienaventurada Virgen, pero se lo impidió su confesor.  Quería ayunar durante la cuaresma; pero al cabo de una semana lo supo el director de la casa y al punto se lo prohibió.  Quería al menos dejar el desayuno, y también eso le fue prohibido.  No se le permitían tales penitencias para que su delicada salud no se acabase de malograr. ¿Qué hacer, pues?


Como se le prohibía mortificarse en la comida, comenzó a afligir su cuerpo de otros modos: ponía astillas de madera en la cama y pedacitos de ladrillo para que se le tornara molesto el mismo reposo; quería llevar una especie de cilicio; mas todo se le prohibió igualmente.  Imaginó entonces un nuevo medio: dejó que se adelantara el otoño y el invierno sin aumentar el abrigo en su lecho, de suerte que en el rigor del mes de enero no tenía más abrigo que en el verano.  Una mañana que guardó cama por una indisposición, le visitó el director y, al verle hecho un ovillo, se le acercó y pudo darse cuenta de que no tenía más abrigo que una colcha muy delgada.


-¿Por qué haces eso?-le dijo-. ¿Es que quieres morirte de frío?


-No-respondió-, no me moriré de frío.  Jesús en el pesebre de Belén y cuando pendía de la cruz estaba menos abrigado que yo.


Como se le Prohibiese entonces absolutamente hacer nuevas penitencias, fuesen del género que fuesen, sin pedir permiso expresamente,  se sometió al fin con pena a ese mandato.


Le encontré en cierta ocasión que iba exclamando muy afligido:


¡Ay de mí! ¡Estoy en un verdadero aprieto!  El Salvador dice que si no se hace penitencia no se podrá entrar en el paraíso, y a mi me prohíben hacerla; ¿cuál va a ser entonces mi cielo?


-La penitencia que Dios quiere de ti-le dije-es la obediencia.  Obedece y ya tienes bastante.


-¿Pero es que no podría hacer alguna otra penitencia más?


-Sí, se te permite ésta: Soportar con paciencia las injurias que te hagan, tolerar con resignación el calor, el frío, los vientos, las lluvias, el cansancio y todas las indisposiciones de salud que quisiera enviarte el Señor.


-Bien, pero todo esto hay que sufrirlo por necesidad.


-Pues lo que haya que sufrir por necesidad, ofrécelo al Señor y se convertirá en virtud, y ganarás muchos méritos para tu alma.


Convencido y resignado con estos consejos, se retiró tranquilo.





CAPITULO XVI


Mortificación de los sentidos externos


Puesto cualquiera a considerar la compostura exterior de Domingo, advertía tanta naturalidad, que caía fácilmente en la tentación de imaginarlo salido así de las manos de Dios. Pero cuantos le conocieron de cerca y tuvieron parte en su educación pueden asegurar que era efecto de un gran esfuerzo humano apoyado en la gracia de Dios.


Sus ojos eran muy vivos, y tenía que hacerse no pequeña violencia para tenerlos a raya.


«Al principio-repitió varias veces a un amigo suyo-, cuando me impuse la obligación de dominar del todo mis miradas tuve no poco trabajo y hasta padecía grandes dolores de cabeza».


La custodia de sus ojos fue tal que ninguno de cuantos le conocieron recuerda haberle visto dar una mirada que no estuviese dentro de los límites de la más rigurosa modestia.


«Los ojos-solía decir- son dos ventanas por donde entra lo que uno quiere; podemos dejar pasar por ellas a un ángel o a un demonio con sus cuernos, y hacer que uno u otro sean dueños de nuestro corazón».


Sucedió cierto día que –un muchacho de fuera del Oratorio trajo consigo una revista con figuras indecentes e irreligiosas; una turba de curiosos le rodeó para mirar aquellas figuras que habrían causado asco a un turco y hasta a un pagano; acudió también Domingo, creyendo se tratase de alguna imagen devota; mas cuando vio de cerca el papel, quedó primero sorprendido y, luego, sonriendo, lo tomó y lo hizo pedazos. Espantados sus compañeros, se miraron entre sí sin decir palabra. Domingo entonces les habló así:


- ¡Desgraciados! Dios nos ha dado ojos para contemplar la hermosura de las cosas creadas, y vosotros os servís de ellos para mirar estas obscenidades inventadas por gente perversa que desea manchar vuestras almas. ¿Habéis olvidado por ventura lo que tantas veces se nos ha dicho? El Salvador nos dice que una sola mirada deshonesta mancha nuestra alma; ¿y vosotros alimentáis vuestros ojos con impresos de esta clase? 


-Nosotros-dijo uno de ellos-mirábamos esas figuras para reírnos.


-Sí,  para reíros... Y riendo de ese modo podéis caer en el infierno... Mas, si tuvierais la desgracia de caer en él, ¿continuaríais riendo?


-Pero nosotros-replicó otro-no vemos tan mal esas figuras.


Tanto peor pues el no ver mal mirando esas obscenidades es señal de que vuestros ojos ya están habituados a ellas; y este hábito no es disculpa del mal, antes os hace más culpables. Recordad a Job. Era un anciano y un santo, y estaba afligido por una enfermedad que le tenía tendido en un muladar, y, con todo, hizo pacto con sus ojos de no darles la más mínima libertad en cosa inmodesta. A estas palabras todos callaron y nadie osó reconvenirle ni le hicieron observación alguna.


A más de ser modesto en sus miradas, era muy medido en sus palabras. Tuviera o no razón, siempre callaba cuando otros hablaban, y hasta truncaba a veces el vocablo para dar lugar a que otros hablaran. Sus maestros y demás superiores aseguran unánimemente que jamás les dio motivo para tener que avisarle ni aun por haber proferido, una sencilla palabra fuera de tiempo, ni en el estudio, ni la clase, ni en la iglesia, ni mientras cumplía sus deberes de estudio y de piedad; antes bien, aun en las ocasiones en que recibía un ultraje, sabía moderar su enojo y su lengua.


Un día avisó a un compañero de que se corrigiera de una costumbre mala; éste, en vez de recibir con gratitud el aviso, se dejó arrastrar a brutales excesos, le dijo mil villanías y luego se desahogó con él a puñetazos y puntapiés. Domingo pudiera haber hecho valer sus razones con los hechos, pues tenía más edad y fuerza, pero no tomó otra venganza que la del cristiano. Se encendió, es verdad, su rostro; pero, refrenando los ímpetus de la cólera, se limitó a decir estas palabras:


-Te perdono; hiciste mal; no trates a otros de este modo. 


¿Y qué decir de la mortificación de los demás sentidos del cuerpo:, Me limitaré a recordar algunos hechos.


En el invierno padecía de sabañones en las manos, y por mucho que sufriese, jamás se le oyó palabra ni señal de queja, antes bien parecía hallarse a gusto en ello.


-Cuanto más gordos son los sabañones decía- más aprovechan a nuestra salud.


Quería decir a la salud del alma. Muchos de sus compañeros aseguran que en los grandes  fríos del invierno solía ir a la escuela a paso lento y lo hacía por el deseo que tenía de sufrir y hacer penitencia siempre que se le ofrecía ocasión: «Muchas veces le vi, dice un compañero suyo, en lo más rígido del invierno, abrirse la piel, y aun las carnes, con una aguja o una pluma, para que las laceraciones, convirtiéndose en llagas, le asemejaran más al divino Salvador».


Donde hay grupos de jóvenes se dan siempre algunos descontentadizos que no encuentran nada bien; lo mismo se quejan de las funciones religiosas que de la disciplina, del descanso y de la comida; en todo encuentran alguna pega. Son éstos una verdadera cruz para sus superiores; porque el descontento de uno se comunica a los demás, y a veces con grave daño de todo el grupo.


La conducta de Domingo era, en todo, lo contrario de lo de estos tales. Jamás sus labios prefirieron palabras de queja ni por los calores del estío ni por los fríos del invierno. Siempre estaba igualmente alegre, hiciese bueno o mal tiempo; siempre se mostraba satisfecho de todo lo que le presentaban en la mesa, y, con admirable habilidad, sabía hallar el modo de sacrificarse; cuando un manjar era censurado de los demás por demasiado cocido o crudo, o porque no tenía sal o la tenía en exceso, él se mostraba contento, diciendo que cabalmente así era como le gustaba.


Por lo regular se quedaba en el comedor después de que habían salido sus compañeros y recogía los mendrugos de pan que aquéllos dejaran sobre la mesa o caídos en el suelo y se los comía él como la cosa más sabrosa.


A los que se mostraban maravillados de esto, encubría su espíritu de penitencia diciendo:


-Los panes no se comen enteros; si están en pedazos se les ahorra no poco trabajo a los dientes.


No permitía que se echara a perder sopa, cocido o cualquier otro alimento, sin tener reparo en aprovecharlos él mismo. Y no es que lo hiciera por gula, pues, muchas veces daba a sus compañeros la porción de comida que le tocaba a él.


Habiéndosele preguntado por qué se mostraba tan solícito en juntar aquellas sobras que a nadie apetecían, respondió.


-Todo cuanto tenemos en esta vida es don precioso de la mano de Dios; pero de todos los dones, después de su santa gracia, el más apreciable es el alimento, con el cual nos conserva la vida. Así que aun la más pequeña parte de este don merece nuestro agradecimiento y es verdaderamente digno de ser recogido con la más escrupulosa diligencia.


Era para él un agradable entretenimiento limpiar los zapatos, cepillar la ropa de sus compañeros, prestar a los enfermos los más humildes servicios, barrer o desempeñar trabajos análogos.


-Cada uno hace lo que puede-solía decir-; yo no soy capaz de hacer grandes cosas; pero lo que puedo quiero hacerlo a mayor gloria de Dios, y espero que el Señor, en su infinita misericordia, se dignará aceptar estos mis miserables obsequios.


Comer cosas que no eran de su gusto, abstenerse de las que le agradaban, dominar sus miradas aun en cosas indiferentes, tolerar ingratos olores, renunciar a su propia voluntad, soportar con perfecta resignación lo que causaba algún dolor a su cuerpo o a su ánimo, eran actos de virtud en que Domingo se ejercitaba todos los días, y podemos decir que en cada momento de su vida.


Callo, por lo tanto, muchísimos otros actos de este género; pero todos concurrían a demostrar cuán grande era en Domingo el espíritu de penitencia, de caridad y de mortificación de todos los sentidos de su persona, y, al mismo tiempo, cuán diligente era su virtud en aprovecharse de las ocasiones grandes o pequeñas y hasta de las más indiferentes, para santificarse y aumentar sus méritos delante del Señor.





CAPITULO XVII


La compañía de la Inmaculada


Bien puede decirse que toda la vida de Domingo fue un ejercicio de devoción a la Virgen, pues no dejaba pasar ocasión alguna sin tributarle sus homenajes.


En el año 1854, el sumo pontífice Pío IX definía como dogma de fe la Concepción Inmaculada de María. Domingo deseaba ardientemente hacer vivo y duradero entre nosotros el ,recuerdo de este augusto título que la Iglesia ha dado a la Reina de los cielos.


-Desearía-solía decir-hacer algo en honor de la Virgen; pero en seguida, ya que temo que me falte tiempo.


Guiado, pues, de su ingeniosa caridad, eligió a algunos de sus mejores compañeros Y los invitó a un irse con él para formar una compañía, que llamaron de la Inmaculada Concepción.


El fin que ésta se proponía era granjearse la protección de la Madre de Dios durante la vida, y de modo especial en punto de muerte.


Dos medios se proponían para ello: ejercitar y promover prácticas piadosas en honor de la Inmaculada y frecuentar la comunión.


De acuerdo con sus amigos, redactó un reglamento y, tras no pocos retoques, el 8 de junio de 1856, nueve meses antes de su muerte, lo leía con ellos ante el altar de María Santísima.


Con gusto lo inserto aquí para que pueda servir de norma a otros que quieran imitarlo.


<Nosotros, Dominio Savio, etc. (siguen, los nombres de sus compañeros), para granjearnos durante la vida y en el trance de  la muerte la protección de la Virgen Inmaculada y para dedicarnos enteramente a su santo servicio, hoy, 8 del mes de junio, fortalecidos con los santos sacramentos de la confesión y comunión, y resueltos a profesar hacia nuestra Madre celestial una constante y filial devoción, nos comprometemos ante su altar y con el consentimiento de nuestro director espiritual a imitar, en cuanto lo permitan nuestras fuerzas, a Luis Comollo, para cuyo fin nos obligamos  


1. A observar rigurosamente el reglamento de la casa.


2. A edificar a nuestros compañeros, amonestándoles caritativamente y exhortándoles al bien con nuestras palabras y mucho más con nuestro buen ejemplo.


3. A emplear escrupulosamente el tiempo.


Y para asegurarnos la perseverancia en el estilo de vida que nos proponemos, sometemos a nuestro director el siguiente reglamento:


1. Como regla principal, prometemos una rigurosa obediencia a nuestros superiores, a los que nos sometemos con ilimitada confianza.


2. Nuestra primera y especial ocupación consistirá en el cumplimiento de nuestros propios deberes.


3. La caridad recíproca unirá nuestros ánimos y nos hará amar indistintamente a nuestros hermanos, a quienes avisaremos amablemente cuando parezca útil la corrección.


4. Destinaremos una media hora semanal a reunirnos, y después de invocar al Espíritu Santo y hecha una breve lectura espiritual, nos ocuparemos del progreso de la Compañía en la virtud y en la piedad.


5. Nos avisaremos en particular de los defectos que tengamos que corregir.


6. Trabajaremos para evitar cualquier disgusto entre nosotros, por pequeño que sea, y soportaremos con paciencia a nuestros compañeros y a las demás personas que nos resulten antipáticas.


7. No se señala ninguna oración articular puesto que el tiempo que nos quede después de cumplidos nuestros deberes hemos de consagrarlo a lo que parezca más útil para nuestra alma.


8. Admitimos, sin embargo, estas pocas prácticas:


a)  sacramentos lo más a menudo que nos sea permitido,


b) Nos acercaremos a la mesa eucarística todos los domingos, fiestas de guardar, novenas y solemnidades de María y de los santos protectores del Oratorio.


c) Durante la semana procuraremos comulgar todos los viernes, a no ser que nos lo impida alguna grave ocupación.


9. Todos los días, especialmente al rezar el santo rosario, encomendaremos la María nuestra asociación, pidiéndole que nos obtenga la gracia de la perseverancia.


10. Procuraremos ofrecer todos los sábados alguna práctica especial o alguna solemnidad en honor de la Inmaculada Concepción de María.


11. Tendremos, por lo tanto, un recogimiento cada vez más edificante en la oración, en la lectura espiritual, en el rezo de los oficios divinos, en el estudio y en la clase.


12. Acogeremos con avidez la palabra de Dios y repensaremos las verdades oídas.


13. Evitaremos toda pérdida de tiempo para librar nuestras almas de las tentaciones que suelen acometer fuertemente en tiempo de ocio; y, por lo tanto:


14. Después de haber cumplido nuestras propias obligaciones, emplearemos el tiempo que nos quede en ocupaciones útiles, como lecturas piadosas e instructivas, o en la oración.


15.  Está mandado el recreo, o al menos recomendado después de la comida, la clase y el estudio.


16. Procuraremos manifestar a nuestros superiores lo que parezca provechoso para nuestro adelanto moral.


17. -Procuraremos también hacer uso con gran moderación de los permisos que nos suele conceder la bondad de nuestros superiores, puesto que uno de nuestros principales fines es la exacta observancia del reglamento, quebrantado muy a menudo por el abuso de estos mismos permisos.


18. Tomaremos el alimento que nuestros superiores nos pongan, sin quejarnos jamás de lo que nos pongan en la mesa y procuraremos que tampoco se quejen los demás.


19.  El que muestre ilusión por formar parte de esta asociación deberá, ante todo, purificar su conciencia en el sacramento de la confesión, recibir la sagrada comunión, dar luego prueba de buena conducta durante una semana, leer  atentamente estas reglas y prometer a Dios y a María Santísima Inmaculada su exacta observancia.


20. El día de su admisión, todos los socios se acercarán a la santa comunión, pidiendo a su divina majestad que obtenga al nuevo compañero la virtud de la perseverancia, de la obediencia y el verdadero amor de Dios.


21. La asociación está puesta bajo el patrocinio de la Inmaculada Concepción, de quien tomamos nombre y cuya medalla constantemente llevaremos. Una sincera, filial e ilimitada confianza en María, un amor singularísimo y, una devoción constante hacia ella nos harán superar todos los obstáculos y ser firmes en nuestras resoluciones, rigurosos con nosotros mismos, amables con el prójimo y exactos en todo.


Aconsejamos además a los hermanos que escriban los santos nombres de Jesús y de María, primero en su corazón y su mente, y luego en sus libros y en los objetos de su uso.


Rogaremos a nuestro director que examine el reglamento y nos manifieste su parecer, asegurándole que nos atendremos todos a lo que disponga. Puede modificarlo en todo aquello que le parezca conveniente.


Que María Inmaculada, nuestra titular, bendiga nuestros esfuerzos, puesto que ella nos ha inspirado crear esta piadosa asociación; que ella aliente nuestras esperanzas, escuche nuestros votos, para que, amparados bajo su manto y fortalecidos con su protección, desafiemos las borrascas de este mar proceloso y superemos los asaltos del enemigo infernal.


De esta suerte, y por ella amparados, confiamos poder ser de edificación para nuestros compañeros, de consuelo para nuestros superiores e hijos predilectos de tan augusta Madre. Y si Dios nos concede gracia y vida para servirle en el ministerio sacerdotal, nos esforzaremos en hacerlo con el mayor provecho posible.


Y desconfiando de nuestras propias fuerzas, y con una confianza ilimitada en el auxilio divino, nos atreveremos a esperar que, después del peregrinaje por este valle de lágrimas, obtendremos a la hora postrera, consolados por la presencia de María, el eterno galardón que Dios prepara a quienes le sirven en espíritu y en verdad.»


El director del Oratorio leyó este fragmento y, después de haberlo examinado atentamente, lo aprobó con las siguientes condiciones:


«l. Las mencionadas  promesas no tienen fuerza de voto.


2. Ni siquiera obligan bajo pena de culpa alguna.


3. En las reuniones se propondrá alguna obra de caridad  externa, como la limpieza de la iglesia o la instrucción religiosa de algún niño menos instruido.


4. Se distribuirán los días de la semana de modo, que cada día comulgue alguno de los socios.


 5. No se añadan otras prácticas piadosas sin permiso especial de los superiores.


 6. Establézcase como objeto principal el promover la devoción a la Inmaculada Concepción y al Santísimo Sacramento.


 7. Antes de aceptar a un aspirante, désele a leer la vida de Luis Comollo».


)


CAPITULO XVIII


Sus amigos: su trato con Camilo Gavio


Todos eran amigos de Domingo; el que no le quería, por lo menos le respetaba por sus virtudes. El, por otra parte, sabía quedar bien con todos. Tan firme estaba en la virtud que se le aconsejó entretenerse con algunos jóvenes algo díscolos para ver si lograba ganarlos para Dios. El se aprovechaba del recreo, de los juegos y de conversaciones, aun indiferentes, para sacar provecho espiritual.


Sin embargo, sus mejores amigos eran los socios de la Compañía de la Inmaculada, con los que, como ya se ha dicho, se reunía, bien para tener encuentros espirituales, bien para hacer ejercicios piadosos. Estas reuniones o encuentros se tenían con licencia de los superiores, pero asistían sólo los jóvenes y ellos mismos las regulaban. Se trataba en ellas del modo de celebrar las novenas y las solemnidades principales; se fijaban las comuniones que cada uno debía hacer en determinados días de la semana, se repartían entre ellos a los compañeros en los que se veía una mayor necesidad de ayuda moral, y cada uno protegía a su cliente y empleaba todos los medios que la caridad cristiana le sugería para encaminarle a la virtud.


Domingo era de los más animosos, y puede decirse que en estas conferencias llevaba la voz cantante.


Podría citar aquí a varios compañeros de Domingo que tomaban parte en ellas y que lo trataron a menudo, pero la prudencia aconseja no nombrarlos, pues todavía viven. Solamente haré mención de dos, de Camilo Gavio, de Tortona, y de Juan Massaglia, de Marmorito.


Gavio no vivió más que algunos meses entre nosotros, pero tan corto tiempo bastó para dejar santa memoria entre sus compañeros.


Su luminosa piedad y sus disposiciones para la pintura y escultura habían movido al municipio de aquella ciudad a ayudarle, enviándolo a Turín para que siguiese los estudios de arte. Había Gavio sufrido una grave enfermedad en su casa, y cuando vino al Oratorio, ya sea por hallarse lejos del pueblo y de los suyos o ya por encontrarse en compañía de muchachos desconocidos, el caso es que se encontraba arrinconado, observando cómo los demás se divertían, absorto en sus pensamientos.


Lo vio Savio y no tardó mucho en acercarse a él para consolarle. Mantuvieron el siguiente diálogo:


-¡Hola, amigo! Se ve que no conoces a nadie, ¿verdad? -Pues sí. Pero me divierto viendo jugar a los otros. -¿Cómo te llamas?


-Camilo Gavio, de Tortona. -¿Cuántos años tienes?


-Quince cumplidos.


-¿Qué te pasa que estás tan triste? ¿Te encuentras enfermo?


-Sí; he estado gravemente enfermo: un ataque de corazón me llevó al borde del sepulcro y aún no me he curado del todo.


-Desearás curar, ¿verdad?


-Hombre, estoy completamente resignado a la voluntad de Dios.


Estas últimas Palabras demostraban que Gavio era un joven de piedad nada común y constituyeron un verdadero consuelo: Para el corazón de Domingo. En consecuencia, reanudó el diálogo con toda confianza:


-Quien desea hacer la voluntad de Dios desea santificarse. Entonces tú deseas ser santo, ¿verdad?


-Sí, ésta es mi gran ilusión.


-Muy bien; así aumentaremos el número de nuestros  amigos y tomarás parte con nosotros en nuestros esfuerzos para santificamos,


-Es algo muy hermoso; pero no sé qué he de hacer.


-Te lo voy a decir en pocas palabras: que sepas que aquí nosotros hacemos consistir la santidad en estar muy alegres. Procuramos por encima de todo huir del Pecado, como de un gran enemigo que nos roba la gracia de Dios y la paz del corazón. En segundo lugar, tratamos de cumplir exactamente nuestros deberes y frecuentar las prácticas de piedad. Empieza desde hoy a escribir como: recuerdo, la frase: «Servir a Dios con alegría».


Esta conversación fue como un bálsamo para las penas de Gavio, que experimentó un verdadero consuelo. Desde aquel día fue amigo íntimo de Domingo y fiel imitador de sus virtudes. Pero la enfermedad que le había llevado al borde del sepulcro, y que no había desaparecido por completo, al cabo de dos meses apareció nuevamente y, a pesar de los recursos  de la medicina y la solicitud de sus amigos, no fue posible hallar remedio. Algunos días después, habiendo recibido con gran edificación los últimos sacramentos, entregaba su alma al Creador el 29 de diciembre de 1855.


Domingo fue varias veces a visitarle durante el curso de la enfermedad y se ofreció a pasar las noches velando junto a su lecho, cosa que no le fue permitido.


Cuando supo que había expirado, quiso verle por última vez y, ante su cadáver, decía conmovido:


-Adiós, Gavio; estoy íntimamente persuadido de que has volado al cielo; prepárame, pues, un sitio para mí. Siempre serás mi amigo, pero mientras Dios me diere vida rogaré por el descanso de tu alma. 


Después, con otros compañeros, se fue a rezar el oficio de difuntos en la capilla ardiente; durante el día se rezaron otras oraciones; por último, invitó a alguno de sus mejores condiscípulos a que hicieran la santa comunión, y él mismo la recibió varías veces por el descanso del alma de su malogrado amigo.


Entre otras cosas, dijo a sus compañeros:


-Amigos, no podemos olvidarnos del alma de Gavio. Yo confío que a estas horas está gozando de la gloria del cielo; con todo, no cesemos de orar por el descanso de su alma. Dios hará de modo que cuanto hagamos por él lo hagan después otros por nosotros.





CAPITULO XIX


Su amistad con Juan Massaglia


Más largas e íntimas fueron las relaciones de Domingo con Juan Massaglia, de Marmorito, pueblo poco distante de Mondonio.


Vinieron ambos contemporáneamente al Oratorio; eran de pueblos vecinos y ambos tenían deseos de abrazar el estado eclesiástico y firme propósito de santificarse.


-No basta decía cierto día Domingo a su amigo-, no basta decir que queremos abrazar el estado eclesiástico, es menester tratar de conseguir las virtudes necesarias para este estado.


-Verdad es-respondió su amigo-; pero si ponemos de nuestra parte todo lo que podemos, Dios no dejará de darnos las gracias y las fuerzas para hacernos dignos de favor tan grande como es el de ser ministros de Jesucristo.


Llegado el tiempo pascual, hicieron, como los demás  jóvenes, los ejercicios espirituales con gran edificación de todos.


Acabados los ejercicios, dijo Domingo a su compañero: -Quiero que seamos amigos, verdaderos amigos y para conseguirlo, de a hora en adelante en las cosas del alma, hemos de ser el uno monitor del otro en cuanto pueda contribuir a nuestra aprovechamiento espiritual. Pues bien, si adviertes alguna imperfección en mí, me deberás avisar para que pueda enmendarme, y si ves que está a mi alcance alguna obra buena, no dejes de indicármelo.


Con mucho gusto lo haré, aunque veo que no lo necesitas; pero tú sí que has de hacer eso conmigo, pues sabes que por mi edad, mis estudios y mis circunstancias me encuentro expuesto a mayores peligros que tú.


-Dejémonos de cumplidos y ayudémonos mutuamente a santificamos.


Desde entonces Domingo y Massaglia fueron unos auténticos amigos, y su amistad fue duradera, por fundarse en la virtud, puesto que trabajaban a porfía en ayudarse con el ejemplo y los consejos para evitar el mal y practicar el bien.


Al terminar el año escolar y pasados los exámenes, se dio permiso a los alumnos de la casa para que fuesen a pasar las vacaciones con sus padres o con otra persona de la familia.


Algunos, estimulados por el deseo de adelantar en los estudios y atender a los ejercicios de piedad, prefirieron quedarse en el Oratorio; entre éstos estaban Savio y Massaglia. Sabiendo yo con qué ansias los esperaban sus padres y la necesidad que tenían de restablecer sus fuerzas, les dije:


-¿Cómo es que no vais algunos días con vuestros padres? Ellos, entonces, en vez de contestarme, se echaron a reír. -¿Qué queréis decir con esas risas? -Ya sabemos-respondió Domingo-que nuestros padres nos aguardan con ilusión; también nosotros los queremos a ellos e iríamos de buena gana a visitarlos. Pero el pajarito, mientras está en la jaula, no goza de libertad, es cierto; mas, en cambio, vive seguro de las garras del halcón. Fuera de la jaula vuela, sí, por donde quiere, pero al instante menos pensado es presa del halcón infernal.


Con todo, y en bien de su salud, juzgué muy conveniente enviarlos a pasar algunos días en sus casas.


Accedieron, mas sólo por obediencia, y sólo permanecieron estrictamente el tiempo que se les había fijado.


Si quisiera escribir los ejemplos de virtud de Massaglia, sería menester repetir muchas de las cosas dichas sobre Domingo Savio, a quien él imitó fielmente mientras vivió.  Gozaba de una buena salud y daba excelentes esperanzas en los estudios. Concluido el curso de humanidades, rindió exámenes con muy buen resultado y vistió el hábito clerical. Pero ese hábito que tanto apreciaba apenas si pudo llevarlo por algunos meses. Enfermó de un catarro que no parecía más que un ligero resfriado, por lo que ni siquiera quiso interrumpir sus estudios; mas, como sus padres deseaban someterle a una cura radical, le obligaron a interrumpir los estudios y se lo llevaron a casa.


Durante este tiempo escribió a Domingo la siguiente carta:


«Querido amigo:


Mi intención era permanecer solamente algunos días en casa y volver en seguida al Oratorio: ésa fue la razón por la que dejé todos mis trastos de estudiante por ahí; pero veo que las cosas van despacio y que la curación de mi enfermedad es cada día más incierta. El médico dice que voy mejorando, pero a mi me parece que estoy peor. Habrá que ver quién tiene razón. Querido Domingo: de lo que siento gran pena es de hallarme lejos de ti y del Oratorio y de no tener facilidades para hacer las prácticas de piedad. Solamente me consuela el recuerdo de aquellos días que juntos, nos preparábamos y acercábamos a recibir la santa comunión.


Estoy seguro, sin embargo, de que, si bien estamos separados con el cuerpo, de ninguna manera lo estamos con el espíritu.


Te ruego, entretanto, que tengas la bondad de ir a la sala de estudio y de hacer una visita policíaca- a mi pupitre. Encontrarás allí algunos cuadernos y, a su lado, a mi amigo el Kempis, o sea, la Imitación de Cristo. Haz de todo un paquete y envíamelo. Fíjate bien que se trata de un libro escrito en latín; pues, si bien me agrada la traducción, no pasa de ser una traducción, en la cual no encuentro tanto agrado como en el original latino.


Ya estoy harto de no hacer nada; y encima el médico me ha prohibido estudiar. Doy muchas vueltas por mi cuarto y a menudo digo entre mí: ¿Saldré de ésta? ¿Volveré a ver a mis amigos? ¿No será ésta la última enfermedad? Sólo Dios sabe lo que ha de ser. Yo creo estar preparado para acatar la santa y amable voluntad de Dios,


 Si se te ocurre algún buen consejo, no te lo guardes. Dime cómo andas de salud, y no te olvides de mí en tus oraciones, particularmente a la hora de la comunión. ¡Animo! No me olvides delante del Señor, que, si no podemos vivir largo tiempo aquí en la tierra, sí que podremos estar un día felices en dulce compañía durante una eternidad bienaventurada.


Recuerdos a nuestros amigos, especialmente a los hermanos de la Compañía de la Inmaculada.


El Señor sea contigo y cuenta siempre con tu afectísimo.


JUAN MASSAGLIA.»


Domingo cumplió fielmente el encargo de su amigo y, con el paquete que le pedía, le envía la siguiente carta:


«Querido Massaglia:


Tu carta me ha dado una gran alegría. Por ella veo que aún vives, pues desde tu partida no había tenido noticias tuyas y estaba en dudas de si rezar por ti un gloriapatri o un responso. Ahí van los objetos que me pides. Sólo te hago saber que el Kempis es, sí, muy buen amigo, pero que se murió y que hace tiempo que no se mueve de su sitio. Es menester, por lo mismo, que tú te hagas el encontradizo con él, le sacudas el polvo y lo leas, haciendo después lo posible por poner en práctica cuanto halles en él.


Suspiras por la comodidad que aquí tenemos a la hora de cumplir nuestras devociones; no te falta razón; cuando yo voy a Mondonio me ocurre prácticamente lo mismo. Para suplir esta deficiencia, yo procuraba todos los días hacer una visita al Santísimo Sacramento, haciéndome acompañar de cuantos amigos podía. Además de la Imitación, leía el Tesoro escondido en la santa misa, de San Leonardo de Porto Maurizio. Si te parece, haz tú lo mismo.


Me dices que ignoras si volverás a verme en el Oratorio; pues bien, que sepas que este bendito cacharro de mí cuerpo anda también bastante estropeado, y todo me hace presagiar que me acerco rápidamente al término de mis estudios y de mi vida.


Como quiera que sea, podemos quedar en lo siguiente: roguemos el uno por el otro para que podamos ambos tener una buena muerte. El que llegue primero al paraíso,  le cogerá sitio al otro, y cuando éste suba a buscarlo, él le alargará la mano para introducirlo en el cielo.


Dios nos conserve siempre en su santa gracia y nos ayude a hacernos santos, pero pronto santos, porque temo que nos va a faltar tiempo.


Todos nuestros amigos suspiran por tu vuelta al Oratorio y te saludan afectuosamente en el Señor.


Yo, por mi parte, con cariño de hermano, me declaro siempre tuyo afmo.


DOMINGO SAVIO».


La enfermedad de Massaglia, al principio, parecía leve, y varias veces se creyó completamente curado. Pero pronto volvió a recaer hasta llegar casi inesperadamente a los últimos extremos.


«Tuvo tiempo-me escribió el teólogo Valfré, su director espiritual durante las vacaciones-de recibir con la mayor ejemplaridad todos los auxilios de nuestra santa religión, y murió con la muerte del justo que deja el mundo para volar al cielo».


Con la pérdida de este amigo, Domingo quedó profundamente afligido y, aunque resignado a la divina voluntad, le lloró por varios días. Esta fue la vez primera que vi aquel rostro angelical entristecido y bañado en lágrimas. Su único consuelo fue, orar y hacer que todos orasen por su amigo difunto. Se le oyó exclamar más de una vez: «Querido Massaglia, tú has muerto, pero confío que ya estás en el cielo en compañía de Gavio; y cuándo iré yo a unirme con vosotros en la inmensa felicidad de los cielos?»


Todo el tiempo que Domingo sobrevivió a su amigo lo tuvo presente en sus prácticas de piedad, y solía decir que no podía oír la santa misa o hacer los ejercicios de devoción sin encomendar a Dios su alma, ya que tanto bien le había hecho él durante su vida.


Esta pérdida fue muy dolorosa para el corazón sensible de Domingo, y su salud misma quedó notablemente alterada.





CAPITULO XX


Gracias especiales y hechos extraordinarios


Hasta aquí he referido cosas que no ofrecen nada de extraordinario, a no ser que llamemos extraordinaria una conducta normalmente buena, que siempre fue perfeccionándose con una vida inocente, con obras de penitencia y ejercicios de piedad. También se podrían llamar extraordinarias su fe viva, su firme esperanza, su inflamada caridad y la perseverancia en el bien hasta el fin de la vida.


Pero debo exponer ahora gracias especiales y algunos hechos no comunes que a lo mejor sean objeto de alguna crítica, por cuya razón juzgo oportuno hacer notar al lector que cuanto aquí refiero tiene completa semejanza con hechos referidos en la Biblia y en la vida de los santos; refiero lo que he visto con mis propios ojos, y aseguro que escribo escrupulosamente la verdad, remitiéndome enteramente al juicio del discreto lector.


He aquí lo ocurrido:


Muchas de las veces que Domingo iba a la iglesia, especialmente en los días que recibía la santa comunión o estaba expuesto el Santísimo Sacramento, se quedaba como, arrobado de suerte que, si no se le llamaba para cumplir sus deberes, de ordinario permanecía allí por muy largo tiempo. Acaeció, pues, que cierto día no apareció en el desayuno ni en clase, ni siquiera a la hora de la comida, sin que nadie pudiese decir dónde se encontraba; tampoco estaba en el estudio ni en la cama. Se informó lo que pasaba el director de la casa, y se le ocurrió a éste se que estaría en la iglesia, como en otras ocasiones había acontecido. Efectivamente; va a la iglesia, se dirige al coro y lo halla allí, inmóvil como una estatua. Tenía un pie sobre otro y apoyada una mano sobre el atril del antifonario, mientras que la otra la tenía junto a su pecho. Su rostro estaba dirigido hacia el   sagrario y fijo en él. Le llama, y no responde. Le sacude, y entonces se vuelve para mirarle, y exclama:


-¡Ah! ¿Ya se ha acabado la misa?


-Mira- le dice el director, presentándole el reloj -, ya son las dos.


Entonces pidió perdón de aquella trasgresión de las reglas de la casa, y el director le mandó a comer, diciéndole:


-Si alguien te pregunta de dónde vienes, dile que de cumplir una orden mía.


Esto le dijo para evitar las preguntas importunas que le harían sin duda sus compañeros.


 Otro día acababa yo de dar gracias después de la misa; ya iba a salir de la sacristía, cuando oí en el coro una voz como de uno que dialogaba. Voy a ver, y hallo a Domingo que hablaba y luego callaba, como si diese lugar a contestación; entre otras cosas entendí claramente estas palabras: «Sí, Dios mío, os lo he dicho y os lo vuelvo a repetir: os amo y quiero seguir amándoos hasta la muerte. Si veis que he de ofendemos, mandadme la muerte; sí, antes morir que pecar».


 Le pregunté qué hacía en aquellos instantes, y él, con toda sencillez, me respondió:


 - ¡Pobre de mí! Es que a veces me asaltan tales distracciones que me hacen perder el hilo de mi oración, y me parece ver cosas tan bellas que se me pasan las horas en un instante.


 Un día entró en mi cuarto y me dijo-


 -Pronto, venga conmigo, que se ofrece ocasión de hacer una obra buena.


 -Adónde quieres llevarme?-le pregunté.


 -Vamos, pronto-añadió-. Vamos en seguida.  No me decidía del todo. Pero como él insistiese, y como yo hubiera experimentado en otras ocasiones la importancia de estas invitaciones, condescendí. Le sigo, sale de casa, se dirige por una calle adelante, y luego por otra, sin detenerse ni decir palabra. Al fin se para; sube una escalera, llega al tercer piso y agita fuertemente la campanilla.


 -Aquí es donde usted tiene que entrar-me dijo, y se marchó sin más.


 Se abre la puerta.


 ¡Oh! ¡Pronto! -me dicen-; de lo contrario no va a haber tiempo. Mi esposo tuvo la desgracia de hacerse protestante. Ahora se encuentra en trance de muerte y pide, por piedad, morir como buen católico.


 Me dirigí en seguida al lecho del enfermo, que  mostraba grandes deseos de reconciliarse con Dios, y, arreglados con la  mayor presteza los negocios del alma, llegó el cura de la parroquia de San Agustín, que había sido llamado poco antes, y apenas le hubo administrado el sacramento de los enfermos con una sola unción, el enfermo pasó a mejor vida.


Más tarde quise preguntar a Domingo cómo había sabido que en aquella casa había un enfermo, pero a él le dolió mi pregunta y se echó a llorar. Desde entonces jamás se lo volví a preguntar.


La inocencia de vida, el amor a Dios, el deseo de las cosas celestiales habían elevado de tal modo el espíritu de Domingo que bien se puede decir que estaba habitualmente absorto en Dios. A veces interrumpía el recreo, dirigía a otra parte su mirada y se ponía a pasear a solas. Preguntándole por qué dejaba así a sus compañeros, respondía:


-Me sobrecogen esas benditas distracciones. Me parece que sobre mi cabeza se abre el cielo, y tengo que apartarme de mis compañeros por no decir cosas que tal vez se tomarían a broma.


Otro día se hablaba durante el recreo del gran premio que Dios tiene preparado a los que conservan la estola de la inocencia; y, entre otras cosas, decían: «Los inocentes son los que en el cielo están más cerca del Salvador y le cantan especiales himnos de gloria por toda la eternidad». Bastó esto para levantar su espíritu a Dios y para que quedase inmóvil, abandonándose como muerto en brazos de uno de los presentes.


Tales arrobamientos le sucedían en el estudio, mientras iba a clase y volvía de ella y aun durante la misma clase,


Hablaba muy a menudo del sumo pontífice, dando a entender cuán grande era su deseo de poderle ver antes de morir, y aseguró repetidas veces que tenía cosas de gran importancia que comunicarle.


Como repitiera a menudo estas palabras, le pregunté que era aquello de tanto importancia para decir al papa.


-Si pudiera hablar con él le diría que, en medio de las grandes tribulaciones que le aguardan, no deje de trabajar con particular solicitud por Inglaterra. Dios prepara un gran triunfo en aquel reino.


-¿Y en qué te fundas para decirlo?


-Se lo diré, pero no quisiera que hablara usted de esto a otros, porque me expondría a que se burlasen de mí. Con todo, sí va a Roma, dígaselo a Pío IX. Oiga, pues: «Una mañana , mientras daba gracias después de la comunión, me sobrevino una fuerte distracción-y me pareció ver una vastísima llanura llena de gente y envuelta en densas tinieblas. Caminaban, pero como quien perdió el camino y no ve dónde fija las plantas.


 »Esta región-me dijo uno que estaba a mi lado-es Inglaterra; iba a preguntarle otras cosas cuando vi al Sumo Pontífice Pío IX tal como lo había contemplado en algunos cuadros.


Vestía majestuosamente y, llevando en sus manos una antorcha esplendorosa, avanzaba entre aquella inmensa muchedumbre de personas.


»A medida que iba avanzando, las tinieblas desaparecían con el resplandor de la antorcha, y la gente quedaba inundada de tanta luz como en pleno mediodía». «Esta luz-me dijo el amigo-es la religión católica, que debe iluminar Inglaterra».


En el año 1858, cuando yo fui a Roma, referí esto al sumo pontífice, el cual me escuchó con bondad y agrado.


-Esto-dijo el papa-me confirma en el propósito de trabajar infatigablemente en favor de Inglaterra,-que- ya es el objeto de todas mis solicitudes. Este relato, si es que no es algo más, lo he de tomar, por lo menos, por consejo de un alma piadosa.


Omito otros hechos semejantes, dándome por satisfecho con los narrados, y dejo a otros que los publiquen cuando lo crean conveniente para mayor gloria de Dios.





CAPITULO XXI


Sus pensamientos sobre la muerte y cómo se preparó santamente a ella


El que ha leído lo que hasta aquí hemos escrito sobre el joven Domingo Savio habrá echado de ver que toda su vida fue ya una continua preparación para la muerte. Consideraba la Compañía de la Inmaculada como un medio eficaz para asegurarse la protección de la Virgen en trance de muerte. Todos preveían que la de Savio no iba a tardar.


No sé si Dios le reveló el día y las circunstancias, o si sólo tuvo un piadoso presentimiento, lo cierto es que habló de ella mucho antes de que llegara, y lo hizo con tal precisión de circunstancias, que mejor no hubiese podido hacerse después de su misma muerte.


En vista de su mal estado de salud, se le prodigaron toda clase de cuidados para frenarle un tanto en sus estudios y en los ejercicios de piedad; con todo, bien por su natural debilidad o por otras incomodidades personales, o por la continua tensión de su espíritu, el caso es que las fuerzas le iban disminuyendo de día en día. El mismo se daba cuenta y exclamaba a veces:


-Tengo que correr, de lo contrario la noche me va a sorprender en el camino.


Quería decir que el tiempo que le quedaba era poco y que, por lo mismo, tenía que andar con diligencia a la hora de las buenas obras, antes de que le sobreviniese la muerte.


Se acostumbra en el Oratorio a hacer una vez al mes el ejercicio de la buena muerte, Consiste en acercarse a los sacramentos   de la confesión y a la comunión como si se tratase de los últimos de la vida.


El sumo pontífice Pío IX, en su, bondad, se dignó enriquecer estas prácticas con muchas indulgencias.  Domingo practicaba este ejercicio con tal recogimiento, que no cabía pensar en otro mayor.  Al fin de la sagrada función se suele rezar un padrenuestro por aquel de los presentes que muera primero.  Un día Domingo, chanceándose, dijo:


-En vez de decir por el que muera primero, que digan por Domingo Savio, que será el primero en morir.


Y esto lo repitió varias veces.


A fines de abril del año 1856, se presentó Domingo al director y le preguntó qué debía hacer para celebrar santamente el mes de María.


-Podrías celebrarlo- le respondió-, cumpliendo exactamente tus deberes y contando cada día a tus compañeros un ejemplo edificante en honor de Marta; procura conducirte, además, de tal modo, que cada día puedas recibir la santa, comunión.


-Trataré de hacerlo puntualmente; pero ¿qué gracia he de pedirle?


-Le pedirás a la Virgen Santísima que te alcance de Dios salud y gracia para hacerte santo.


-Que me ayude a- hacerme santo y que me ayude a tener una santa muerte; y que en los últimos momentos de mi vida me asista y me conduzca al cielo.


Y, en efecto, mostró Domingo tanto fervor en aquel mes, que parecía un ángel vestido- de carne humana.  Si algo escribía, era sobre María; si estudiaba, cantaba o iba a clase, todo lo hacía en honor de María, y siempre tenía a punto un ejemplo para referirlo durante el recreo en este o aquel corrillo de compañeros.


Le dijo un día uno de éstos:


-Si todo te lo haces este año, ¿qué te va a quedar para el que viene?


-Eso corre de mi cuenta-respondió-; este año quiero hacer todo lo que pueda, y el venidero, si aún vivo, ya te lo diré.


Intenté poner en juego todos los medios para hacerle recuperar la salud y dispuse que se sometiera a una consulta  de médicos.  Todos admiraron su jovialidad de carácter, su agilidad mental  y la madurez de juicio que mostraba en sus respuestas El doctor Francisco Vallauri, de feliz memoria, uno de los que intervino en la consulta, exclamó profundamente admirado: 


-¡Qué perla de muchacho!


-¿Cuál es el origen de la enfermedad que lo va consumiendo día tras día?-pregunté.


- Su complexión delicada, el precoz desarrollo de su inteligencia y la continua tensión de su espíritu son como limas que van desgastando insensiblemente sus fuerzas vitales.


-¿Y cuál es el mejor medio de curarlo?


-Lo mejor será dejarlo ir al paraíso, pues se le ve estar muy preparado; mas lo único que podría prolongarle la vida sería alejarle enteramente de los estudios por algún tiempo y entretenerle en ocupaciones materiales adecuadas a sus fuerzas.





CAPITULO XXII


Cuidados que prodigaba a los enfermos. Deja el Oratorio: palabras en tal ocasión


Como no se hallaba tan falto de fuerzas que necesitase guardar cama continuamente, a veces iba a clase o al estudio, y otras se entretenía en trabajos de la casa. Y una de las cosas en que se ocupaba con más gusto era en servir a los compañeros que estaban enfermos.


-No tengo ningún mérito ante Díos-decía-visitando o asistiendo a los enfermos, pues lo hago con demasiado gusto; es más, para mí resulta un agradable entretenimiento.


Y mientras les prestaba servicios corporales, se ingeniaba con mucho tino en sugerirles siempre algo espiritual.


-Este cacharro de cuerpo-decía a un compañero que estaba indispuesto-no ha de durar eternamente, ¿no es verdad? Es menester dejarlo destruir poco a poco hasta que lo lleven a la tumba. Entonces, amigo mío, libre ya el alma de lazos corporales, volará gloriosa al cielo y gozará allí de salud y de dicha interminables.


Sucedió que un compañero rehusaba tomar una medicina, porque era amarga.


-¡Ay, amiguito!-le dijo Domingo-, debemos tomar cualquier remedio, puesto que haciéndolo obedecemos a Dios, el cual estableció las medicinas y los médicos porque son necesarios para recuperar la salud perdida. Y si sentimos repugnancia en el gusto, mayor será el mérito para nuestra alma otra parte, ¿crees que esta bebida es tan amarga como la hiel y el vinagre con que fue acibarado Jesús en la cruz?


Palabras así dichas, con su maravillosa naturalidad, conseguían que nadie pusiera dificultades. Si bien la salud de Savio estuviese realmente quebrantada, con todo, el tener que ir a casa es lo que más le contrariaba; pues sentía mucho interrumpir los estudios y renunciar a las acostumbradas prácticas de piedad. Algunos meses antes lo mandé a su familia; pero estuvo sólo unos días, muy pronto lo vi comparecer de nuevo por el Oratorio.


Lo confieso. El pesar era recíproco. Yo hubiera deseado a  toda costa que permaneciera en el Oratorio, pues sentía  por él el afecto de un padre por su hijo predilecto. Pero el consejo de los médicos era que se fuese a su pueblo, y yo deseaba cumplirlo, por haberse manifestado en él, desde hacía algunos días, una tos obstinada.


Se avisó, pues, al padre, y fijamos la salida para el primero de marzo de 1857.


Domingo se resignó a esta determinación, pero sólo como un sacrificio a Dios.


-¿Por qué-le preguntaron-vas a tu casa de tan mala gana, cuando debieras alegrarte de poder disfrutar de tus amados padres?


-Porque desearía acabar mis días en el Oratorio-respondió.


-Te vas a casa y, cuando te hayas restablecido, vuelves. -Ah, eso sí que no. Ya no volveré más.


La víspera de su salida no podía apartarlo de mi lado. Siempre tenía algo que preguntarme. Entre otras cosas me dijo:


-¿Cuál es el mejor método de que puede echar mano un enfermo para alcanzar méritos delante de Dios?


-Ofrecerle con frecuencia sus sufrimientos. -¿Y ninguna otra cosa más? -Ofrendarle su vida -¿Puedo estar seguro de que mis pecados han sido perdonados?


-Te aseguro, en nombre de Dios, que tus pecados te han sido perdonados.


-¿Puedo estar seguro de que me salvaré?


-Sí; contando con la divina misericordia, la cual no te ha de faltar, puedes estar seguro de salvarte.


-Y si el demonio me viniese a tentar, ¿qué he de responderle?


-Respóndele que tu alma la tienes vendida a Jesucristo y que él te la compró con su sangre; y si se empeña en ponerte dificultades, pregúntale a ver qué es lo que él hizo por ella, cuando Jesucristo derramó toda su sangre por librarla del infierno y llevarla consigo al paraíso.


-Desde el cielo, ¿habrá manera de que pueda ver a mis compañeros del Oratorio y a mis padres?


-Sí; desde el paraíso verás la marcha del Oratorio y a tus padres también, y cuanto se refiera a ellos, y mil otras cosas mucho más agradables aún.


¡Podré bajar alguna vez a visitarlos?


-Sí que podrás venir, siempre que ello redunde en mayor gloria de Dios.


Así se entretuvo con éstas y otras muchísimas preguntas, como él que ya tiene un pie en los umbrales del paraíso y se  preocupa, antes de entrar, de informarse bien de cuanto hay dentro.





CAPITULO: XXIII


Se despide de compañeros


La mañana del día de su partida hizo con sus compañeros el ejercicio de la buena muerte; confesó y comulgó con tales muestras de devoción, que, habiendo, yo sido Testigos, no sé cómo expresarlo.


Es necesario – decía – que haga bien este ejercicio, porque  será para mí verdaderamente el de mi buena muerte y, si muero por el camino, ya habré recibido los sacramentos. El resto de la mañana lo pasó arreglando sus cosas. Preparó el baúl, colocando cada objeto como si jamás lo tuviera que volver a tocar. Fue después a despedirse de cada uno de sus compañeros: a éste le daba un buen consejo; a aquél le exhortaba a corregirse de tal defecto y animaba al otro a que perseverase en la virtud. A uno a quien debía diez centavos le llamó y le dijo:


-Oye, vamos a arreglar nuestras cuentas; de lo contrario, tendré alguna dificultad al ajustarlas con Dios.


Habló a los socios de la Compañía de la Inmaculada, y con las más vivas expresiones los animó a ser constantes en las promesas que habían hecho a María Stma. y en poner en ella toda la confianza.


A punto de salir, me llama y me dice textualmente: Puesto que no quiere usted estos mis cuatro huesos, me veo obligado a llevármelos a Mondonio. Por cuatro días que le iban a estorbar a usted...; luego, todo se habría acabado; con todo, ¡hágase siempre la voluntad de Dios! Si va a Roma, no olvide el encargo que le di para el Papa acerca de Inglaterra, Ruegue a Dios para que yo tenga una buena muerte. Nos volveremos a ver en el cielo.


Habíamos llegado a la puerta por donde debía salir y aún me tenía fuertemente asido por la mano. En ese momento se vuelve a sus compañeros que le rodean, y les dice:


-¡Adiós, queridos compañeros, adiós a todos, Rogad por mí. Hasta vernos allí donde siempre estaremos con el Señor. Estaba yo a la puerta del patio cuando veo que vuelve atrás y me dice."


-Hágame un regalo para que lo pueda conservar como un recuerdo suyo.


Tú mismo di qué te agrada y en seguida te lo regalaré.


Quieres un libro?


-No. Algo mejor.


-Quieres dinero para el viaje?


Eso precisamente. Dinero pero del viaje para la eternidad. Usted dijo que había conseguido del papa algunas indulgencias plenarias para el punto de muerte; póngame, pues, a mí también en el número de los qué pueden participar de dichas indulgencias.


Sí,  hijo  mío; también, te incluiré a  ti en ese número; iré en seguida a poner tu nombre en la lista.


Después de esto dejó el 0ratorio, donde había estado cerca  de tres años con tanta satisfacción suya como edificación de sus compañeros y de sus mismos superiores. Lo dejaba para no volver más. Todos quedamos maravillados de tan insólita despedida. Sabíamos que padecía muchos achaques; pero como siempre le veíamos en pie, no hacíamos gran caso de su enfermedad.


Además tenía constantemente un semblante alegre, de tal suerte que nadie se imaginaba que estuviese tan mal de salud. Y, si bien aquella despedida nos había entristecido, sin embargo, abrigábamos la esperanza de volverlo a ver, después de algún tiempo, entre nosotros. Pero no fue así; pues estaba maduro para el cielo. En el breve curso de su vida se había ganado la merced de los justos igual que si hubiese llegado a edad avanzada; el Señor le quería llamar a su seno en la flor de los años, para librarlo de los peligros en que las almas, aun las mejores, a menudo naufragan.





CAPITULO XXIV


Se agrava su enfermedad. Se confiesa por última vez. Recibe el viático. Hechos edificantes


Partió nuestro Domingo de Turín el día primero de marzo, a las dos de la tarde, acompañado de su padre. Su viaje fue feliz; más aún, pareció que el movimiento del coche, la sucesión de panoramas y la compañía de sus padres le habían sentado bien; por lo cual, ya en la casa paterna, a lo largo de cuatro días no necesitó guardar cama. Pero como se viese que le disminuían las fuerzas y el apetito y que la tos iba en aumento, se creyó conveniente hacerlo visitar por el médico. Este halló el mal mucho más grave de lo que parecía. Le mandó que, nada más llegar a casa, se metiese en cama y, creyendo que se trataba de una inflamación, le aplicó sangrías.


Es propio de la edad juvenil experimentar grande aprensión por las sangrías, por eso el cirujano, antes de empezar, exhortó a que volviera a otro lado la vista, tuviera paciencia y cobrara ánimos. Pero él se echó a reír y dijo:


-¿Qué es una pequeña punzada en comparación de los clavos que pusieron en las manos y en los pies de nuestro inocentísimo Salvador?


Y con la mayor calma, chanceándose y sin dar muestras de la menor turbación, miró todo el tiempo que duró la operación cómo brotaba la sangre de sus venas.


Después de algunas sangrías pareció que la enfermedad  mejoraba de aspecto. Así lo aseguró el médico y así lo creían los padres; pero Domingo pensaba muy diversamente y persuadido de que era mucho mejor recibir con anticipación sacramentos que exponerse a morir sin ellos, llamo a su padre  y le dijo:


-Papá, buena cosa será que también consultemos al médico del cielo. Deseo confesarme y recibir la santa comunión.


Sus padres, que también creían que la enfermedad estaba en franca mejoría, oyeron con dolor esta propuesta, y, sólo por complacerle, fueron a llamar al cura para que lo confesase. Vino sin tardanza, lo confesó y, también por complacerle, le trajo el santo viático. Ya se puede imaginar cuál fue la devoción y el recogimiento de Domingo. Todas las veces que se acercaba a recibir los santos sacramentos parecía un San Luis. Ahora, al pensar que aquélla era la última comunión de su vida, ¿cómo expresar el fervor, los arranques y tiernos sentimientos que saldrían de aquel inocente corazón hacia su amado Jesús?


Trajo, entonces a la memoria las promesas que hizo en el día de su primera comunión. Repitió muchas veces:


- ¡Sí, sí, oh Jesús, oh María, vosotros seréis ahora y siempre los amigos de mi alma! Lo repito y lo digo mil veces: Antes morir que pecar.


Cuando acabó de dar gracias, dijo muy tranquilo:


-Ahora estoy contento. Verdad es que aun me queda un largo viaje hacia la eternidad; pero, estando Jesús conmigo, nada tengo que temer. ¡Oh, decidlo siempre, decidlo a todos: Quien tiene a Jesús como amigo y compañero, no tiene nada que temer, ni siquiera la muerte!


Edificante fue su paciencia en sobrellevar todas las incomodidades sufridas en el curso de su vida, pero en esta última enfermedad dio muestras de ser todo un modelo de santidad.


Hacía lo posible por valerse él en todo.


-Mientras pueda-decía-, quiero disminuir las molestias a mis queridos padres. Ya han pasado ellos demasiados trabajos y afanes por mi culpa. Si pudiese, al menos, recompensarlos de algún modo...


Tomaba, sin la menor repugnancia, cuantas medicinas le administraban, por desagradables que fuesen. Se sometió a diez sangrías sin mostrar la menor oposición.


Después de cuatro días de enfermedad, el médico se felicitó con el enfermo, y dijo a sus padres:,


-Demos gracias a Dios. La cosa va bien. La enfermedad está prácticamente vencida; sólo es menester una convalecencia bien llevada.


Se alegraron con tales palabra los padres. Pero Domingo se sonrió y dijo:


-Ya he vencido al mundo; sólo es menester llevar bien mi juicio ante Dios.


Así que hubo salido el médico, sin hacerse ilusiones por lo que acababa de  decir, pidió que le fuesen administrados los santos óleos. También esta vez condescendieron sus padres por complacerle, pues que ni ellos ni el párroco veían peligro próximo de muerte; antes bien, la serenidad d su semblante y la jovialidad de sus palabras daban motivo para creer que iba realmente mejorando. Mas él, fuese movido por sentimientos que de devoción o inspirado por voz divina que le hablaba al corazón contaba los días y horas que le restaban de vida como se calculan las operaciones aritméticas, y empleaba cada instante en preparar su comparecencia ante Dios.


Antes de recibir los santos óleos, hizo esta oración:


-¡Oh Señor!, perdonad mis pecados; os amo y os quiero amar eternamente. Este sacramento, que por vuestra infinita misericordia permitís que reciba, borre de mi alma todos los pecados que he cometido con los oídos, con los ojos, con la boca, con las manos y con los pies; que mi alma y mi cuerpo sean santificados por los méritos de vuestra pasión. Amén.


Respondía a todo en voz clara y con tanta precisión en sus juicios, que lo hubiéramos considerado en perfecto estado de salud.


Era el 9 de marzo, día cuarto de su enfermedad y último de su vida.


Había sufrido diez sangrías, aparte de aplicarle otros remedios, y sus fuerzas estaban completamente postradas, por cuya razón se le dio la bendición papal. El mismo recitó el acto de dolor y fue respondiendo a todas las preces del sacerdote. Cuando oyó que con aquel acto religioso el papa le otorgaba la bendición apostólica con indulgencia plenaria, experimentó la mayor consolación.


- ¡Sean dadas gracias a Dios! dijo repetidas veces-. Le sean dadas por siempre.


Se volvió luego al crucifijo y repitió estos versos que le habían sido muy familiares durante el curso de la vida:


Íntegra, ¡oh Dios!, mi libertad te entrego,


las potencias- del alma, el cuerpo mío;


te lo doy todo, porque todo es tuyo,


y sin reserva a tu querer.  Me fío.





CAPITULO XXV


Sus últimos momentos y su preciosa muerte


Es verdad de fe que el hombre recoge en trance de muerte el fruto de sus buenas obras. Lo que siembre el hombre, eso recogerá. Sí durante la vida sembró buenas obras, en aquellos últimos momentos cosechará frutos de consolación; con todo  almas buenas, después de una vida santa, sucede a veces que llenan de terror y espanto al acercarse la hora de la muerte. Acontece esto por adorable decreto del Señor, que quiere purgar estas almas de las pequeñas manchas que por ventura contrajeron en la vida, y hacer así más hermosa su corona de la gloria del paraíso.


En Domingo no sucedió así. Creo yo que Dios quiso darle aquel ciento por uno que en las almas justas precede a la gloria del cielo. En efecto, la inocencia conservado hasta los últimos momentos de su vida; su fe viva y sus plegarias continuas, las largas penitencias, la vida entera sembrada de tribulaciones, sin duda le merecieron aquel tan envidiable consuelo en el punto de la muerte.


La veía acercarse con la tranquilidad de un alma inocente. Parecía que ni siquiera experimentaba su cuerpo las angustias y afanes de ese momento supremo debidos a los esfuerzos que el alma hace, naturalmente, para romper las ataduras del cuerpo. 


En fin, la muerte de Domingo podía llamarse con más propiedad reposo que muerte. Era la tarde del 9 de marzo, de 1857, y ya había recibido los auxilios todos de nuestra santa religión. Quien lo oyera hablar y lo viera tan sereno, creería que estaba en la cama para descansar. Su rostro alegre, sus ojos, llenos aún de vida, y el pleno uso de sus facultades dejaba maravillados a cuantos le contemplaban, y nadie, excepto él, estaba persuadido de que se hallaba próximo el fin.


Hora y media antes de exhalar el último aliento, el párroco le vino a visitar y se quedó observando con gran admiración cómo él mismo se recomendaba el alma. Decía frecuentes y prolongadas jaculatorias, que expresaban su vivo, deseo de subir pronto al cielo.


-¿Qué se ha de hacer para recomendar el alma a un agonizante como éste?-dijo el párroco.


Y después de haber rezado algunas oraciones con él, iba a salir, cuando Domingo le llamó y le dijo:


-Señor cura, antes de irse, tenga la bondad de darme un recuerdo.


-Por mi parte-respondió- no sabría qué recuerdo darte. 


-Algún recuerdo que me consuele.


-Como no sea que te acuerdes de la pasión de nuestro Señor...


-¡Sean dadas gracias a Dios! La pasión de nuestro Señor Jesucristo esté siempre en mi mente, en mi boca y en mi corazón. ¡Jesús, José y María, asistidme en mi -última agonía! ¡Jesús, José y María, expire en vuestros brazos en paz el alma mía!


Después de estas palabras se adormeció y descansó una media hora. Al despertar, se volvió hacia sus padres y dijo:


-Papá, ya es el momento. 


-Aquí estoy, hijo mío. ¿-Qué necesitas?


-Querido papá. Este es el instante. Tome usted El Joven Cristiano y léame las letanías de la buena muerte.:


A estas palabras su madre rompió a llorar y se alejó del aposento. Se le partía al padre el corazón de dolor, y las lágrimas le ahogaban la voz. Con todo, cobró ánimos y empezó a leer las preces. Domingo repetía con voz clara y distinta todas y cada una de las palabras; pero, al final de cada invocación, intentaba decir por su cuenta: «Jesús misericordioso, tened piedad de mí!»


Cuando llegó a aquellas palabras: «Finalmente, cuando mi alma comparezca ante Vos y vea por vez primera el esplendor de vuestra majestad, no la arrojéis, Señor, de vuestra presencia; dignaos acogerla en el seno amoroso de vuestra misericordia, para que eternamente cante vuestras alabanzas... », añadió:


-Pues bien, cabalmente es esto lo que yo, deseo, papá: cantar eternamente las alabanzas del Señor.


Pareció después conciliar de nuevo el sueño o ensimismarse en la meditación de algo importante. A poco despertó y con voz clara y alegre dijo:


-Adiós, papá, adiós; el señor cura quiso decirme algo más y no lo recuerdo... Oh! Pero... ¡Qué cosa tan hermosa veo!


Diciendo esto y sonriendo con celestial semblante, expiró con las manos cruzadas sobre el pecho, sin hacer el más pequeño movimiento.


¡Sí, alma fiel, vuela a tu Creador! Abiertos están los cielos; los ángeles y los santos te han preparado una gran fiesta; Jesús, a quien tanto, amaste, te invita y te llama diciendo: ¡Ven, siervo bueno y fiel, ven! Tú combatiste, y alcanzaste la victoria, ¡ven ahora a tomar posesión de un gozo que no tendrá fin! ¡Entra en el gozo de tu Señor!





CAPITULO XXVI


Comunicación de su muerte. Palabras del profesor don Picco a sus alumnos


Cuando el padre de Domingo le oyó proferir estas palabras en la forma que dejamos dicha y le vio doblar después la cabeza como para descansar, creyó que de nuevo se hubiese dormido. Le dejó, pues, por algunos instantes en aquella posición; pero, al llamarle, se dio cuenta de que había expirado.


Ya puede cada uno imaginar la desolación de sus padres por la pérdida de un hijo que unía, a la inocencia y a la piedad, las más bellas cualidades para hacerse amar.


También nosotros aquí, en la casa del Oratorio, estábamos pendientes de las noticias de tan venerado amigo y compañero. Por fin recibí una carta de su padre que empezaba así: «Con lágrimas en los ojos le comunico la más dolorosa noticia: mi querido hijo Domingo, discípulo suyo, cual, cándido lirio y cual otro San Luis Gonzaga, entregó su alma al Señor ayer tarde, 9 del corriente mes de marzo, después de haber recibido del modo más consolador los santos sacramentos y la bendición papal.».


Esta noticia sumió en la mayor consternación a sus compañeros. Unos lloraban en él la pérdida de un amigo y de un consejero fiel, otros suspiraban por haber perdido un modelo de verdadera piedad. Hubo algunos que se reunieron para orar por el descanso de su alma; pero el mayor número no se cansaba de decir que era un santo y que a aquella hora ya se hallaría gozando de la gloria del paraíso. Otros, finalmente, comenzaron desde entonces a encomendarse a él como a un protector ante Dios; y todos a porfía querían obtener algunos de los objetos que le habían pertenecido.


Cuando llegó la triste noticia a oídos de su profesor don Mateo Picco, quedó profundamente afligido. Y luego que estuvieron reunidos todos sus alumnos, lleno de emoción, se la comunicó con estas palabras:


«No ha mucho, queridos jóvenes, que, hablándoos yo de la caducidad de la vida humana, os hacía notar que la muerte no perdona ni siquiera vuestra edad florida, y os traía como ejemplo que dos años hace, en estos mismos días, frecuentaba esta clase y estaba aquí presente, escuchándome, un joven lleno de salud y vigor, el cual, después de una ausencia de pocos días, pasaba de esta vida a la otra, llorado por sus parientes y amigos [León Cocchis, fallecido el 25/3/1855, a los 15 años].


»Cuando os hablaba de caso tan doloroso, muy lejos estaba de pensar que también el presente año había de ser enlutado con un duelo semejante, y que este ejemplo iba a renovarse muy pronto en uno de los que me escuchaban. -Sí, queridos míos, he de daros -una dolorosa noticia;


La guadaña de la muerte segaba anteayer la vida de uno de vuestros compañeros más virtuosos, del buen jovencito  Domingo Savio. Quizás recordéis que en los últimos días de clase le molestaba una tos maligna; de ahí que ninguno de vosotros se extrañase, ni mucho menos, de que se viese obligado a faltar a clase. Para poder curarse mejor o previendo, como repetidamente lo confió a alguno, su próxima muerte, él secundó el consejo de los médicos y de sus superiores y marchó a su pueblo. Allí la enfermedad se agravó rápidamente, y, a los cuatro días, entregó su alma al Creador.


»He leído la carta en que el desconsolado padre da la triste noticia. En su sencillez hacía tal pintura de su muerte, pues era un ángel, que me conmovió hasta derramar lágrimas. El padre no halla expresión más propia para alabar a su amado hijo que llamarle otro San Luis Gonzaga, así por la santidad de vida como por la resignación en su dichosa muerte. Os aseguro que siento mucho que haya frecuentado tan poco tiempo mi clase y que en este breve tiempo su poca salud no me haya permitido conocerlo ni tratarlo más allá de lo que permite una clase algo numerosa.


»Por esto dejo a sus superiores el describirnos la santidad de sus sentimientos y el fervor de su piedad; y a sus compañeros y amigos, que a diario vivían a su lado y lo trataban familiarmente, el hablaros de la modestia de sus costumbres, de su comportamiento general y de la delicadeza en sus conversaciones; y a sus padres, que os digan de su obediencia, de su gran respeto y de su mucha docilidad.


»¿Y qué podré yo deciros que no sepáis vosotros? Pero lo que os recordaré es que siempre fue de alabar por su compostura y mesura en la clase, por su diligencia y exactitud en el cumplimiento de sus deberes y por la continua atención -a mis explicaciones; y ¡cuán dichoso sería yo si cada uno de vosotros se propusiera seguir tan santo ejemplo!


»Antes que su edad y estudios le permitieran frecuentar nuestra clase ya había oído yo encomiarlo como a uno de los alumnos más aplicados y virtuosos del Oratorio, donde había sido recibido hace tres años. Tal era su ardor en el estudio, tan rápidos los progresos hechos en las primeras clases de latinidad, que experimenté vivo deseo de contarlo entre mis alumnos, pues era grande la esperanza que cifraba en la agudeza de su ingenio. Aun antes de haberlo recibido en mi clase, lo había anunciado yo a alguno de mis discípulos como un émulo con el que podían ir a porfía no menos en estudio que en virtud Y en mis frecuentes visitas al Oratorio, al notar aquella su fisonomía tan dulce, que vosotros mismos contemplasteis, viendo aquellos ojos tan inocentes, jamás le miraba sin que me sintiese movido a amarle y a admirarle.


»Por cierto, que no desmintió las bellas esperanzas de entonces mientras asistió a mi clase a lo largo de este año escolástico. A vosotros apelo, queridísimos jóvenes; habéis sido testigos de su recogimiento y aplicación, no sólo en el tiempo en que le llamó el deber a escucharme, sino cuando la mayor parte de los jóvenes, aunque dóciles y diligentes, no tienen escrúpulo en distraerse. Vosotros, que fuisteis sus compañeros, no sólo de clase, sino también en las tareas ordinarias de cada día, podréis decir si por ventura le visteis alguna vez olvidado de sus deberes. 


»Aún, me parece verlo, con aquella modestia que le caracterizaba, entrando en clase, ocupando su asiento; mientras llegaban sus compañeros, lejos de entregarse a las charlas propias de su edad, repasaba su lección, tomaba apuntes o bien se entretenía en alguna lectura útil; y comenzada la clase, ¡cuán grande era la atención de aquel rostro angelical, pendiente de mis palabras No debe, pues, causar maravilla que, a pesar de sus pocos años, no obstante su maltrecho salud, sacase buen provecho su ingenio de los estudios. Una prueba de ello es que entre un número considerable de jóvenes de ingenio más que mediano y por más que la enfermedad, que acabaría por llevarle a la tumba, le minase la salud y le impusiese inevitables ausencias, sin embargo, obtuvo casi siempre los primeros puestos.


»Pero una cosa particularmente despertaba mi atención y me admiraba; era el ver cómo estaba su mente juvenil unida a Dios y cuán fervoroso era en la oración; pues es cosa sabida que aun los jóvenes menos disipados, llevados de su natural vivacidad y de las distracciones propias de vuestra edad, ponen muy poca atención y casi ningún afecto en las oraciones que les invitan a rezar. En consecuencia, en buena parte de esas oraciones no intervienen más que los labios y la voz.


»Y si así son de defectuosas las oraciones de los jóvenes habidas en el silencio y en la quietud de la iglesia, o las que rezan cada día en la propia habitación, vosotros mismos, amados jóvenes, os percataréis fácilmente de lo que ocurre con las que rezamos antes y después de la clase.


»Pues, cabalmente, de estas oraciones de clase saco el fervor de nuestro Domingo en la piedad y la unión de su alma con Dios. ¡Cuántas veces le observé con su mirada vuelta al cielo que tan presto había de ser su morada, recogiendo todos sus sentimientos para ofrecerlos al Señor y a su Madre  benditísima, con aquella abundancia de afectos que requieren tales preces!


»Y estos afectos, queridísimos jóvenes, eran los que después le animaban al cumplimiento de sus deberes, eran los que santificaban todos sus actos y todas sus palabras; los que dirigían toda su vida únicamente a dar mayor gloria a Dios. ¡Oh dichosos los jóvenes que en tales conceptos se inspiran!  Serán felices en esta vida y en la otra, y harán dichosos a los padres que los educan, a los maestros que los instruyen y a cuantos trabajan por su bienestar.


»Amadísimos jóvenes, la vida es un don preciosísimo que Dios nos ofrece para proporcionarnos así ocasión de alcanzar méritos para el cielo; y lo será efectivamente si todo lo que hacemos es tal que se pueda ofrecer al supremo Dador, como lo hacía nuestro Domingo.


»Pero ¿qué diremos del joven que se olvida totalmente del fin a que Dios le destinó, que nunca halla ocasión para levantar su alma al Creador, que en su corazón no fomenta ningún afecto hacia él?  Más aún, ¿cómo calificar al joven que por sistema esquiva tales sentimientos o los sofoca tan pronto como asoman en su corazón?


»Reflexionad un momento sobre la vida y el fin santo de este queridísimo compañero vuestro, y sobre la envidiable dicha que seguramente goza; y, volviendo después con el pensamiento a vosotros mismos, examinad y ved cuánto os falta para asemejaras a él y cuáles quisierais ser si, como a él le ocurrió, hubierais de presentaras ahora mismo ante el tribunal de Dios, donde se os pedirá estrecha cuenta hasta de la más leve falta.


»Tomadle como modelo, imitad sus virtudes, haced que vuestra alma sea como la suya, pura y limpia a los ojos de Dios, para que, al inesperado llamamiento que pronto o tarde, pero inexcusablemente, nos ha de hacer, podamos responder con la alegría en el semblante y la sonrisa en los labios, como lo hizo este angelical condiscípula vuestro.


»Escuchad, para terminar, lo que constituiría mi ilusión: Sí llego a constatar una notable mejora en la conducta y en la aplicación de mis alumnos, y un mayor aprecio de la piedad, lo reputaré como un efecto de los santos ejemplos de nuestro Domingo y una gracia conseguida por su intercesión, torno paga a los que, por breve tiempo, nos cupo la suerte de ser sus compañeros o, en mi caso, su profesor». -


Así, el digno profesor Mateo Picco manifestaba a sus alumnos la profunda y dolorosa impresión qué le había- producido la noticia de la muerte de su querido alumno Domingo Savio. 





CAPITULO XXVII


Imitación de sus virtudes.  Muchos se encomiendan a su intercesión y son escuchados.  Conclusión


Quien haya leído lo escrito hasta aquí acerca de Domingo Savio, no encontrará extraño que Dios se dignara favorecerle con especiales dones e hiciera resplandecer de muchas maneras sus virtudes.


No eran pocos los que en vida se esforzaban por seguir fielmente sus consejos y sus ejemplos y en imitar sus virtudes; muchos también los que, movidos de su ejemplar conducta, de su santidad y de la inocencia de sus costumbres, se encomendaban a sus oraciones.  Se cuenta de no pocas gracias alcanzadas por las plegarias del joven Savio cuando aún estaba aquí abajo; mas la veneración y confianza en él creció extraordinariamente cuando hubo, muerto.


No bien se tuvo noticia de su fallecimiento, muchos de sus compañeros comenzaron a aclamarle como a santo.  Se reunieron  para rezar las letanías de difuntos y, en vez de decir, «ruega por él», es decir, «Santa María, ruega por su eterno descanso», respondían « ... ruega por nosotros».  Porque, decían, Savio ya goza de la gloria del paraíso y no ha menester de nuestras oraciones.


Y añadían otros: «Si Domingo, que llevó una vida tan pura  tan santa, no ha ido derecho al paraíso, ¿quién podrá ir allá?» Ésta es la razón por la que varios compañeros y amigos que sentían una gran admiración por las virtudes que había practicado durante su vida, comenzaron desde entonces a tomarlo modelo de su conducta y a encomendarse a él como protector.


Cada día llegaban noticias de gracias, tanto corporales como espirituales, Sé de un joven que padecía fuertes dolores de muelas, hasta quedar casi fuera de sí, que, al encomendarse a su compañero Domingo Savio, mediante una breve oración, se sintió mejorado al instante y hasta ahora no se ha visto afectado de tan insoportable dolor.


Muchos son los que, al encomendarse a él para que los librara de calenturas, fueron escuchados.  Yo mismo fui testigo de uno que instantáneamente obtuvo la gracia de verse libre de una fiebre muy alta.





Conservo no pocas relaciones de gracias obtenidas por intercesión de Savio, pero, si bien el carácter y autoridad de las personas que testifican estos hechos son por cualquier concepto dignas de fe, sin embargo, por vivir aún, estimo mejor omitirlas por ahora y me he de contentar con referir aquí una gracia extraordinaria obtenida por un estudiante de filosofía, compañero de clase de Domingo.


En el año 1858 se sentía este joven muy quebrantado de salud, hasta el punto de que hubo de interrumpir el curso de filosofía sujetándose a muchas curas sin poder al final rendir examen. Estaba muy deseoso de examinarse por Todos los Santos, pues evitaba de este modo la pérdida de un año. Pero, al aumentar sus molestias, iba día a día perdiendo la esperanza. Fue a pasar el otoño, parte con sus padres, en el pueblo, y parte con unos amigos, en el campo. Y hasta llegó a creer que había mejorado de salud; mas cuando regresó a Turín, apenas volvió a -estudiar recayó, quedando peor que antes:


«Ya se aproximaban los exámenes y se hallaba mi salud en deplorable estado. Los dolores de estómago y de cabeza me quitaban toda esperanza de poder rendir el deseado examen, que para mí era de la mayor importancia, Animado por lo que oí a contar de mi compañero Domingo, quise encomendarme también a él, haciendo una novena en su honor. Entre las oraciones que me había propuesto rezar, una era ésta: Querido compañero, que por gran dicha y consuelo mío fuiste mi condiscípulo durante un año entero; tú, que conmigo ibas santamente a porfía en ser el primero de la clase, bien sabes la necesidad   que tengo de rendir este examen. Te ruego, pues, que me alcances del Señor la salud necesaria para que me pueda preparar.


»No había aún transcurrido el quinto día de la novena, cuando mi salud comenzó a mejorar tan notable y rápidamente, que pude en seguida empezar a estudiar y aprendí con extraordinaria facilidad las materias prescritas y presentarme a examen. Y este favor no se redujo a aquellas circunstancias solamente, pues que al presente gozo de buena salud, cosa que no me ocurría desde hace más de un año.


»Reconozco que esta gracia la obtuve del Señor por mediación de este compañero mío: amigo mientras vivía en la tierra y protector ahora que goza de la gloria del cielo. Hace ya más de dos meses que obtuve la gracia, y mi salud sigue siendo buena con gran consuelo y provecho mío».


Con este testimonio doy fin a la vida de Domingo Savio, dejando para otra ocasión, si es el caso, imprimir otros en forma de apéndice en el modo que parezca de mayor gloria de Dios y provecho de las almas.


Ahora, lector amigo, puesto que tan benévolo has sido en leer lo escrito sobre este virtuoso joven, quisiera que llegaras conmigo a una conclusión tal, que sea de verdadera utilidad para mí, para ti y para todos cuantos puedan leer este librito; quisiera, en una palabra, que nos diésemos con ánimo resuelto a imitar al joven Domingo en todas aquellas virtudes que dicen con nuestro estado. En su sencillez, él vivió una vida dichosa, inocente, llena de virtudes, que fue coronada después con una muerte santa. Imitémosle en la vida, y tendremos asegurada una muerte semejante a la suya.


Pero no dejemos de imitarle en la frecuencia del sacramento de la confesión, que fue su punto de apoyo en la práctica constante de la virtud y guía segura que le condujo a tan glorioso término. Acerquémonos con frecuencia y con las debidas disposiciones a este baño saludable a lo largo de nuestra vida, sin dejar de reflexionar sobre las confesiones pasadas para ver si han sido bien hechas; y, si viéramos la necesidad, corrijamos los defectos de que hayan podido tener.


Me parece que éste es el medio más seguro para vivir días felices en medio de las penas de la vida y ver llegar con calma el momento de la muerte. Entonces, con la alegría en el rostro y la paz en el corazón, iremos al encuentro de nuestro Señor Jesucristo, que nos recibirá benigno para juzgarnos conforme a su gran misericordia y conducirnos, como espero para mí y para ti, lector, de las miserias de la vida, a la dichosa eternidad,  donde podremos alabarle y bendecirle por todos los siglos. Así sea.
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